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PERSONNAGES 


FLATON, comte ROFENEINE, SO ans. . 

M. 

Brésil. 

JEANNE, comtesse ROVENKINE, 

36 ans. 

M»* 

Ehélie-Goton. 

CÉCILE ROVENKINE, 16 ans. 

• • • 

MU» 

Rma. 

RÉGIS, comte DE FLOUGASTEL, 

28 ans . 

M. 

Domaine. 

Le baron SMOLOFF, 50 ans . . . 

. . . 

M. 

Cbarlt. 

ROSE MARQUIS, 48 ans. . . . 

. . . 

M“» 

Marie-Laorent. 

ARTHUR MARQUIS, 25 ans . . 

. . . 

M. 

Desrieoz. 

UN SOMMELLIER 

. . . 

M. 

Boosooet. 

UN VALET DE CHAMBRE . . 

. • . 

M. 

Mercier. 

UNE FEMME DE CHAMBRE 

Deux Invités, personnaoes uuets. 

Mu» 

Morin. 


L’action ae pasae en 18&S, L Farisi dans nn des grands hôtels de U rue 
de RiToli qni regardent le jardin des Tuileries. 


Uüsique de H. Aarus. 
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ACTE PREMIER 


Un boudoir tri»~élégant, fermé au fond par une demi-rotonde garnie 
de dirans circulaires. Deux portes symétriquement coupées dans des pans 
obliques; une petite porte ouverte dans la tapisserie , a gauche. Du 
même côté, un grand canapé ; adroite, un guéridon sur lequel est posé 
un coffret armorié. Au milieu de la demi-rotonde, un piano. — Tapis, 
portières, chaises, fauteuils, mobilier assorti, — Deux heures de l’après- 
midi. ' 


SCÈNE I 


CÉCILE, JEANNE. 

(Cécile, asiUe au piano, achève le final de la sonate pathétique de Beetho- 
ven, que I orchestre a exécutée en entier avant le lever do rideau. Jeanne, 
assise sur le canspé, écoute et regarde Cécile avec une attention qui tient 
de l’extase.) 


JEA^^E, ê Cécile qui a eeisé de joner. 


Continue. 

% 

C’est fini. 

Déjà? 

CÉCILE. 

Tu aimes cette musique ? 

JE.\MSE. 


CECILE, se retournant sur son tabouret. 


JEANNE. 


Puisque tu la joues ! 

CÉCILE, secouant la tête. 

Oti! la sonate patliéiique de Beethoven ! 

JEANNE. 


Eli bien? 
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2 LES MÈRES REPENTIES 

CÉCILE , te levant. 

Le maître des maîtres! le flief-d’ œuvre des chefs-d'œuvre! 

Et moi je ne suis qu’une pauvre écolière. 

JEANNE, vivement. 

Une écolière que je préfère à tous les maîtres du monde. 
11 n’y a pas de clief-d’œuvre qui ne gagne à passer par tes 
mains. Tu embellis tout ce que tu touches. Ta musique est la 
meilleure comme ta robe est la plus jolie... 

CÉCILE, b’approcliaiit de Jeanne. 

Parce que c’est toi qui la choisis. 

JEANNE. 

Non, parce que c’est toi qui la portes. Le soleil lui-même 
paraît plus brillant quand il t’éclaire, ou plutôt c’est toi qui ‘ 
éclaires pour moi le jour. 

CÉCILE, en.brassr.nl Jeanne. 

Si tu n’étais pas ma mère chérie et vénérée, je dirais... Mais 
je n’ose pas. 

JEANNE, la prenant dans aei bras. 

Dis toujours. 

CÉCI LE , lonriant. 

Que tu es un peu folle. (eIU s’agenouille sur un coussin 'aux pieds 
de sa mère.) ^ ' 

JEANNE. 

Tu as raison de le dire, et j’ai raison de l’ètre; oui, ceptes! 
folle de toi. Les rois s’enorgueillissent de leur puissance, les 
guerriers de leurs victoires, les artistes de leurs ouvrages : toi^ 
tu es ma couronne, mon triomphe, ma gloire, mon œuvre, 
mon chef-d’œuvre. Oh! laisse-moi t’admirer, te louer, t’a- 
dorer. Tu as toutes les vertus et toutes les grâces : tu es bonne 
comme les anges, belle et pure comme les fleurs; tu chantes 
comme un rossignol, tu danses comme une fée. Tu avais tous 
les honneurs au couvent, tu auras tous les succès dans le 
monde. Au bal, au théâtre, dans la rue, lorsqu’on te regarde,— 
on te regarde toujours! — j’ai envie de leur dire : Oui, regar- 
dez-la, cette chère et charmante créature! voyez-moi ce tré- 
sor! eh bien, c’est à moi, c’est mon bien, c’est mon sang, 
c’est ma fille! c’est moi qui suis sa mère! c’est moi qui suis 
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la plus heureuse et la plus fière des femmes, parce que je suis 

sa mère ! (site eomre Cécile (te baiiers paiiionDëi.) 

CÉCILE. 

Vante-moi donc à ton aise, tu ne diras jamais de moi la 
moitié du bien que je pense de toi ; aime-moi de tout ton 
cœur, tu ne m’aimeras jamais assez pour je ne trouve pas 
moyen de t'aimer davantage. Et quand tu me gâterais un peu 
trop, il n’y aurait pas grand mal encore : cela fera compensa- 
tion pour le passé. 

JEANNE. 

Est-ce qu’on te rendait malheureuse au couvent? 

Cé CILE , se leranl. 

Au contraire. Les sœurs me choyaient à qui mieux mieux ; 
j’étais la préférée. 

JEANNE. 

Je le crois bien! 

CÉCILE. 

Et mes camarades m’avaient surnommée la Favorite. 

JEANNE. 

Par jalousie ! 

CÉCILE. 

11 y*avait bien de quoi. Elles avaient beau savoir mieux 
leurs leçons et faire mieux leurs devoirs, j’étais toujours la 
première. 

JEANNE. 

Parce que tu avais plus d’esprit qu’elles. 

CÉCILE. 

On voit bien que tu ne connais pas Marie. 

JEANNE. 

Quelle Marie ? 

CÉCILE. 

Marie de Plougastel, ma bonne amie. En voilà une qui vaut 
mieux que moi ! • 

JEANNE. 

Oh! 
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t, LES MÈRES REPENTIES 

CÉCILE. 

Sous tous les rapports. Quand on me donnait les prix qu'elle 
avait mérités, au lieu de s’en plaindre comme d’une injustice, 
elle s'en applaudissait comme d'une faveur. 

JEANNE. 

Tu me permettras de préférer à ton opinion le jugement de 
tes maîtresses. Qui pouvait te recommander à leur bienveil- 
lance, qui pouvait te désigner à leur choix, si ce n'esf ton 
mérite? 

CÉCILE. 

Le tien. 

JEANNE. 

Mon mérite, à moi ? 

CÉCILE, en pafunl lentement derrière le ctnapé. 

Tu n’as pas entendu comme moi les religieuses parler de 
madame la comtesse Rovenkine. Elles ne tarissaient pas sur 
ton compte. Tes louanges étaient tous les jours chantées en 
chœur, comme les litanies. 

JEANNE. 

A quel propus? 

CÉCILE, l'iccoudant tnr le doi du canapd. 

A tout propos. Tu donnais aux pauvres de si riches aumônes, 
à la chapelle de si beaux ornements, et de si bonnes dragées à 
la supérieure ! On te citait comme un modèle à toutes les au- 
tres mamans; et, pour les attirer à ta suite dans la bonne voie, 
on favorisait ta fille au détriment des leurs: on me gâtait pour le 
bon exemple. Voilà comment j’étais sûre, malgré mes folies, 
d’obtenir à la fin de Tannée le premier prix de sagesse. (eiIb 

conliouG de tourner autour du canapé ci te trouve à la droite de sa mère.) 

JEANNE. 

En acceptant même tes malices- pour des vérités, je ne vois 
pas trop de quoi ou de qui tu aurais à te plaindre dans le 
passé. 

CÉCILE, t'asseyant près de sa mère. 

De toi donc. 

JEANNE. 

De moi? 
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ACTE I 5 

CÉCILE. 

Et de ton absence. 

JEANNE. 

A la bonne heure ! 

CÉCILE. 

Comment, toi qui m’aimes tant et si bien, comment as-tu 
eu le courage de me mettre au couvent, toute seule et si petite? 
à huit ans ! 

JEANNE. 

Ah ! chère enfant ! il m’en a bien coûté de me séparer de 
toi; mais c’était pour ton bien. 

CÉCILE. 

J’aurais été si heureuse de grandir près de ma mère! 

JEANNE. 

Près de moi ton éducation eût été moins bonne. 

CÉCILE. 

Oh! 

JEANNE. 

Je veux dire moins complète. 

CÉCILE. 

Puisque tu es riche, tu aurais pu me donner de bons maî- 
tres, là-bas. On dit qu’on peut avoir partout, avec de l’argent, 
tout ce qu'on veut. 

JEANNE. 

N’en crois rien, ma fille. 11 y a des choses que l’argent ne 
donne pas. (aiie te iè«e.) Je voulais que tu fusses, comme ta 
mère. Française d’esprit et de cœur; et, pour le devenir, il fal- 
lait que tu fusses élevée en France. 

CÉCILE, rejoignant ta mère lur le devant de la rcènc. 

Mais alors, pourquoi ne pas rester avec moi? 

JEANNE. 

Tes intérêts et mes devoirs me rappelaient également en 
Hussie. 

CÉCILE. 

Mais au moins tu aurais dû venir me voir plus souvent. Trois 
fois seulement en huit années, et si peu de temps chaque fois! 
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JEAI^NE. 

Je n'étais pas libre d’écouter mon cœur, chère enfant, et je 
t’ai donné tout le temps que j’ai pu dérober à ma servitude. 

CÉCILE. 

Comme tu dis cela ! Serais-tu malheureuse là-bas ? 

JEANNE. 

Moi? non, certainement non. Pourquoi serais-je malheu- 
reuse? 

CÉCILE. 

Et mon père? 

. JEANNE. 

Ton père? 

CÉCILE. 

T’aime-t-il beaucoup? 

JEANNE. 

Je le crois. ■ 

CÉCILE. 

Moi, j'en suis sûre. Comment pourrait-il ne pas f aimer? Et 
moi? 


JEANNE. 

Toi? 


CÉCILE. 

M’aime-t-il, moi? 

JEANNE. 

Cécile, peux-tu me le demander? 

CÉCILE. 

Il faut bien que je te le demande, puisque je n’en sais rien. 

JEANNE, s’éloignant vers U droite. 

11 t’aime aussi beaucoup, à sa façon. 

CÉCILE, se rapprochant de ta mère. 

Pourquoi donc ne répond-il jamais à mes lettres ? 

JEANNE, a'assejant près du guéridon. 

Je te Tai déjà dit, mon enfant, il est paralysé de la main 
droite et ne peut écrire; mais il m'a chargée de te remettre 
son portrait. 
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CÉCILE. 

OÙ est-il ? 

JEANNE, tirani un niëdailloa du coffrai armorié. 

Le voilà. 

CÉCILE, prenaut vivement le médaillon. 

01) ! donne, (slle regarde le portrait arec une attention alicndrie.) Mon 
père ! c’est là mon père ! (eIIo baue & plmleura reprliea le portrait avec 
effuaion.) Trouves-tu que je lui ressemble ? 

JEANNE. 

Non. 

CÉCILE. 

L’est singulier; je ne te ressemble pas non plus, à toi, mal- 
lieureusement. 

JEANNE. 

11 arrive souvent que les enfants ne ressemblent ni au père 
ni à la mère. 

CÉCILE. 

Quel dommage ! j’aurais tant voulu vous ressembler à tous 
les deux, à toi surtout, et à lui aussi. 11 est beau ! mais il a 
l’air triste. 

JEANNE. 

11 a beaucoup souffert. 

CÉCILE. 

Pauvre père ! je le consolerai. Pourquoi n’esl-il jamais venu 
me voir? 

JEAN. NE. 

Les sujets russes ne peuvent voyager sans une autorisation 
spéciale. 

CÉCILE. 

Oh! le vilain pays, où un père n’a pas le droit de venir 
voir sa fille! (s'approchant de »a mère.) Pourquoi t’es-tu mariée 
dans ce pays-là ? 

JEANNE. 

Parce que j'y demeurais. 

CÉCILE. 

Pourquoi es-tu allée y demeurer? 
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JEANNE. 

On m’y a emmenée toute jeune, à ton âge. 

CÉCILE. 

Qui? tes parents? 


JEANNE. 


Oui. 

Ils y sont morts? 
Oui. 


CÉCILE. 

JEANNE. 


CÉCILE. 

Pauvres grands parents ! je voudrais prier sur leurs tom- 
beaux ! (Une pauu.) Quand me mèneras-tu là-bas ? 

JEANNE , Tiarmeat, en le levant et peifant à ganehe. 

Jamais. 


CÉCILE. 

Pourquoi ? Le czar me défend-il d’aller en Russie, comme 
à mon père de venir en France? 

JEANN E. 

Non, ce sont les médecins qui te défendent le séjour des 
pays froids. 

CÉCILE. 

Mais il y fait chaud l’été, dans les pays froids. 

JEANNE. 

Les voyages sont pénibles là-bas. 

CÉCILE. 

Je ne verrai donc jamais mon père, bêlas! 

JEANNE. 

Oli ! si fait : plus tard. 

CÉCILE. 

Quand? 

JEANNE. 


Quand tu te marieras. 

CÉCILE. 

Quand me marierai-je ? 
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Quand tu voudras. 

JEANNE. 

Tout de suite ! 

CÉCILE. 

Tout de suite?... 

JEANNE. 


CÉCILE. 


Je voudrais tant voir mon père !... 

JEANNE. 

Est-ce là ton seul motif? 

CÉCILE. 

Quel autre? 

JEANNE. 

Par exemple, si tu aimais quelqu'un ? 

CÉCILE. 

Est-ce que j'aime quelqu’un ? 

JEANNE. 

Je te le demande. 

CÉCILE. 

Je n'en sais-rien. 

JEANNE. 

Tâchons de deviner, à nous deux. 

CÉCILE. 

Si j’aimais quelqu’un, aurais-je tort? 

JEANNE. 

C’est selon. 

CÉCILE. 

Comment? 

JEANNE. 

Tu aurais tort, si cet amour devait te rendre malheureuse. 

CÉCILE. 

Alors, j’ai raison. 

V JEANNE. 

Tu crois? 

1 . 
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10 LES MÈHES REPENTIES 

CâCILE. 

11 est si bon, si brave, si loyal, si... 

JEA?<KE, l’ luurrompant. 

Qui? 

CÉCILE. 

Régis. 

JEAN HE. 

Régis? 

CÉCILE. 

Eh ! oui, le comte Régis de Plougastel. 

JEANNE. 

D’où le connais-tu ? 

CÉCILE. 

C’est le frère de ma bonne amie, Mai'ie de Plougastel, dont 
je te parlais tout à l’heure. 

JEANNE. 

Où l’as-tu vu î 

CÉCILE. 

Au parloir du couvent, avec ma bonne amie. 

JEANNE. 

Là seulement? 

CÉCILE. 

Quelquefois aussi les jours de sortie, chez leur tante, ma- 
dame la marquise de Sauveterre. 

JEANNE. , 

T’aime-t-il ? 

CÉCILE. 

Je n'en sais rien. 

JEANNE. 

Te l’a-t-il dit? 

CÉCILEi 

S’il me l’avait dit, je le saurais. 

JEANNE. 

Et toi, lui as-tu dit que tu l’aimais ? 

CÉCILE. 

Non> il ne me l’a pas demandé. 
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» 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE. 

» 

LE VALET DE CHAMBRE, 1 la porte de droite. 

Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le baron 
Smoloft ? 

JEANNE. 

Oui, faites entrer. (Le vaiet de chambre lori.) Chère enfant, j’ai 
besoin de causer seule avec le baron. 

‘‘ CÉCILE, >’cloi|;Dant à gauche. , 

Je m’en vais, chère maman ; mais ne t’amuse pas trop long- 
temps à des causeries futiles : tu sais que nous avons à nous 
occuper d’affaires sérieuses. 

JEANNE. 

Soyez tranquille, mademoiselle, je ne l’oublierai pas. (céciie 

ton par la petite porte masquée, i gauche.) 

SCÈNE III 

JEANNE, SMOLOFF. 

SUOLOEF, souriant et einpresac. 

Daignez, madame la comtesse, excuser cette visite un peu 
bien matinale. J’aurais dfi, peut-être, respecter davantage le 
repos d’une noble voyageuse; mais je n’ai pas voulu être des 
derniers îi vous présenter mes hommages, et j’espère que mon 
empressement me fera pardonner mon importunité. 

JEANNE. 

Je vous remercie de cette attention, monsieur le baron, et 
je suis enchantée de vous voir. 

SMOLOFF. 

Vous avez fait un bon voyage ? 

JEANNE. 

En chemin de fer on a toujours fait bon voyage, quand on 
arrive. 
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LLS MÈRES REPÈMIES 
LE BAR on. 

Ëtcolutnent va le prince Boris? 

JEANNE. 

Très-bien; il m'a chargée de vous transmellre ses compli- 
ments les plus affectueux. 

SMOLOFF. 

Son Excellence est deux fois bonne de s’être souvenue de 
son très-humble et très-dévoué serviteur, et d'avoir choisi pour 
interprète de ce gracieux souvenir une messagère plus gra- 
cieuse encore. 

• JEANNE. 

Trêve de madrigaux, baron, si vous le voulez bien. En fait 
de politesse et d'esprit, on n’a pas facilement le dernier avec 
vous; et, pour ma part, je serais certaine, à ce jeu, de me 
trouver toujours battue. — (smoloor ircoue ta tèle arec un lourire 
llatleur.) Parlons affaires. (Elle s’asiled prea du guériden, pendant que 
SmololT dépote ton cbapeau lar une ckaiw, au fond.) 

SUOLOFF, venant l'àsieoir i ebi^ de Jeanne. 

Madame la comtesse, je suis tout à vos ordres. 

JEANNE. 

Vous devez avoir reçu de Son Excellence une lettre qui vous 
avertissait de ma procliaine arrivée ? . 

SMOLOFF. 

Oui, madame la comtesse, et j’ai immédiatement prévenu 
nos compatriotes, qui se tiendront pour bien avertis. 

JEANNE. 

Et vous croyez que je n’ai à redouter aucune médisance? 

SMOLOFF. 

Toute médisance sur votre compte, madame, ne pourrait 
être qu’une calomnie. 

JEANNE. 

Calomnie ou médisance, vraie ou fausse, toute accusation, 
vous le savez, porte coup plus ou moins, et j’ai des ennemis. 

SMOLOFF. 

Des envieux. 
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JEANNE. 

Quel que soit le motif de la haine qu’on nous porte, il faut en 
prévoir, et, s’il se peut, en prévenir les effets. Il y a dans mon 
existence des faits s\isceptibles d’une interprétation défavo- 
rable. 

SMOLOFF. 

Comme dans toutes les existences, madame la comtesse; il 
n’est pas de vie si pure qui ne donne prise à la malice des 
hommes. 

JEANNE. 

Et des femmes surtout. 

SMOLOFF. 

Soyez tranquille, je me porte fort pour mes compatriotes de 
tout rang et de tout sexe. Beaucoup sont vos amis, tous 
professent pour Son Excellence la plus haute considération : 
vous pouvez compter sur la bienveillance du plus grand nom- 
bre et sur la discrétion de tous. 

JEANNE. 

Merci. 

SMOLOFF. 

Mais VOS gens? 

JEANNE. 

Mes gens ? 

SMOLOFF. 

En êtes-vous sûre? 

JEANNE. 

En arrivant à Berlin, j’ai renvoyé à Pétersbourg mes domes- 
tiques russes, et j’ai pris à mon service, pour m’accompagner 
en route, une femme de chambre allemande, qui ne sait ni un 
mot de russe ni un mot de français. Elle n’a donc rien entendu 
là-bas, et ne pouvait rien dire ici : cependant, le jour même 
de mon arrivée à Paris, je l’ai renvoyée à Berlin. Mes domes- 
tiques français ne connaissent, et ne peuvent connaître de moi, 
que mon titre et mon nom. 

SMOLOFF. 

A merveille, madame la comtesse : voilà des mesures de pré- 
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caution admirablement ajustées, et vous pourriez donner aux 
plus habiles des leçons de prudence. 

JEANNE. 

Quand il s’agit de ma fille ! 

SMOLOFF. 

Une personne accomplie, madame, comme sa mère. 

. JEANNE. 

Vous la connaissez, baron ? 

SMOLOFF. 

J’ai eu l’honneur de la voir quelquefois chez madame la 
marquise de Sauvéterre, et jamais sans admiration. 

JEANNE. 

La marquise de Sauveterre? N’est-ce pas une parente du 
comte de Plougastel ?• 

SMOLOFF. 

Oui, madame, c’est la sœur du défunt comte et la tante du 
comte actuel. 

• JEANNE. 

Avez- vous connu le père ? 

SMOLOFF. 

Beaucoup, C’était un homme de grande naissance et de 
grandes manières. 

JEANNE. 

Et le caractère? 

SMOLOFF. 

A l’avenant. Un vrai chevalier, un preux des anciens 
temps, brave, loyal, généreux, magnifique, et, pour son mal- 
heur, plus soucieux d'honneur que de fortune. Aussi est-il 
mort è peu près miné, ne laissant guère à son fils qu’un grand 
nom difficile à porter. 

JEANNE. 

Et le fils, comment soutient-il ce lourd et glorieux héri- 
. tage ? 

SMOLOFF. 

Aussi bien que gentilhomme sans argent ait jamais soutenu 
un blason sans tache. 
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JEANNE. 

Ah 1 je vous remercie de ces renseignements. 

SMOLOFF. 

J'en donne, comme j’en prends, volontiers. 

JEANNE. 

Si, de son côté, monsieur le comte de Plougastel venait, par, 
iiasard, à vous demander quelques informations sur moi et 
sur ma famille ? 

SMOLOFF. 

Je lui répondrais, madame la comtesse, de façon à le con- 
tenter et à vous satisfaire. Vous pouvez compter sur tout mon 
dévouement. 

JEANNE, te leTiDt. 

Et VOUS, baron, sur toute ma reconnaissance. (Elle teed u maîo 

à Smoloir, qui le belle erec aoe reipectoeoee geleoterie.) Ne puis-je rien 
faire pour vous? (sie pene i geuebe.) 

' SMOLOFF. 

Quoi de plus? 

JEANNE. 

J’aime à payer mes dettes, baron, et je vous en voudrais 
beaucoup, je vous en avertis, de ne pas trouver un service à 
me demander. 

SMOLOFF. 

Puisque vous voulez absolument m’obliger davantage et 
quand même, je solliciterai de votre bienveillance, pour vous 
obéir, une légère faveur. 

JEANNE. 

A la bonne heure! De qüoi s’agit-il? 

SMOLOFF. 

De vous présenter quelqu’un. 

JEANNE. 

De VOS amis? 

SMOLOFF. 

Si l’on veut; un de ces amis dont on dit : c’est un de mes 
amis, que l’oh ne connaît guère, et qu’on n’aime pas du tout. 
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JEANNE. 

Quel intérêt avez-vous alors à me le présenter? 

SMOLOFE. 

L’intérêt de notre sécurité à tous. Vous vous rappelez cette 
Gueule-de-lion, jadis ouverte nuit et jour, à Venise, pour rece- 
voir les dénonciations? Eh bien, nous en avons aujourd’hui, à 
Paris, plus que l’équivalent. Car ce n’est plus seulement à un 
Conseil des Dix que nous avons affaire, mais à un corps bien 
autrement nombreux et redoutable, à ce tyran collectif qu’on 
appelle le monde. Insatiable quand même, le monstre aux 
cent millions de têtes ne cesse ne crier famine. Obligés par 
contrat de lui fournir sa pâture quotidienne, les journaux font 
ressource de tout. Dans le silence des grands événements, ils 
donnent la parole aux petits historiens des petites histoires. 
Mais où trouver du nouveau? On s’adresse à certains écri- 
vains, spécialement dressés à cette besogne : ce sont les ma- 
raudeurs de la presse. Vite, ils se mettent en campagne, 
dans la ville, et rôdent de tous côtés, interrogeant, furetant, 
caquetant, collant l’oreille aux portes des salons, regardant par 
le trou des serrures, pour surprendre un mystère, un secret , 
quelque chose d’inédit. Une vraie chasse aux nouvelles! 
Le maraudeur a, bien entendu, sa part dans le butin, comme 
le limier dans la curée. Mais ce n’est point assez. Vaniteux 
autant qu’avides, limiers et maraudeurs ne se contentent pas 
de l’os ou du gâteau qu’on leur jette : il leur faut des caresses. 
Ils aiment la porcelaine dorée, les tapis, et s’installent carré- 
ment au milieu du foyer. Faites-leur bonne mine, ou gare 
aux dents ! Ces messieurs exigent la familiarité en guise de 
considération. Ils veulent qu’on les flatte, qu’on les présente, 
et, qui pis est, qu’on les supporte; et, quoiqu’ils soient insup- 
portables, nous les supportons, parce qu’ils sont dangereux. 
Voilà, madame, en doux mots, l’histoire de mon présenté, et 
les motifs de la présentation. 

JEA^NE. 

Comment s’appelle-t-il? 

SMOLOFF. 

Il s’appelle lui-même le marquis de Laverdac. 
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JEAN^E. 

Et comment l’appelle-t-on? 

SMOLOFF. 

Ses amis l’appellent Arthur; les indifférents Laverdac; ses 
ennemis et ses flatteurs marquis. ' 

JEANNE. 

Mais enfin, comment doit-on l’appeler? 

SMOLOFF. 

Selon la disposition où l’on est, et les circonstances où l’on 
se trouve. 

JEANNE. 

Me direz-vous au moins s’il a droit au titre qu’il prend? 

SMOLOFF. 

Oui, et non : chacun s’adjuge; en France, le titre qui lui 
plaît. Mais, à ce que je puis supposer, le marquisat de Laver- 
dac est une de ces seigneuries fantastiques dont il faut cher- 
cher les terres en Gascogne et les châteaux en Espagne. 

JEANNE. 

Existence problématique, en somme, et personnage suspect. 

SMOLOFF. 

En aucune façon. C'est un homme comme il faut, comme 
il en faut 'du moins, puisqu’il yen a beaucoup; toujours ha- 
billé à la dernière mode, irréprochable sous le rapport des 
gants blancs et des bottes vernies, dansant bien, causant 
mieux, jouant gros jeu, sans tricher! car il perd plus qu’il 
ne gagne; un homme enfin que l'on reçoit dans les meil- 
leures maisons, et que vous pouvez recevoir sans inconvé- 
nient. 

JEANNE. 

Je k recevrai donc, sous votre garantie. ' 

SMOLOFF. 

Je vous remercie de votre confiance, madame la comtesse; 
et je me hâte de la justifier par un dernier renseignement, le 
plus important de tous. Monsieur de Laverdac est affecté 
d’une manie, d'ailleurs très-répandue. 

JEANNE. 

Laquelle ? 
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SMOLOFF. 

Celle dçs riches mariages. 

JEAM4E. 

Oh ! s'il n'a que celle-là 1 

SMOLOFF. 

Cela ne vous inquiète guère? 

JEAN>E. 

Il peut venir tant qu'il voudra. 

SMOLOFF. 

11 viendra trop tard ? 

JEANNE. 

Baron, vous êtes bien fin : mais je suis femme; et, si j'avais 
un secret, je saurais le garder, (smoion s'inciiDe en souriant.) 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, CÉCILE. 

CÉCILE, accourant tout# joyeuse. 

Le voilà, maman, c’est lui ! ' 

SMOLOFF, i part. 

Qui donc ? 

JEANNE. 

Eh bien? ma fille! (Elle montre SmoIodiCecUe.) 

CÉCILE, faisant la réréreoce. 

Monsieur le baron Smolofl! 

SMOLOFF. 

Je vous remercie, mademoiselle, de m’avoir reconnu. 

JEANNE. 

Ma fille n’aurait garde, monsieur le baron, d’oublier un 
homme de votre mérite. Elle sera, comme moi, toujours 
heureuse de vous revoir, (eiio lui fnitim saïutdo congé.) 

SMOLOFF, k part. 

C’est un renvoi poli. 

JEANNE, i pari. 

11 ne s’en ira donc pas? 
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SMOLOFF, i part, faiuDt lemblaDt de chercher (on chapeau. 

. Je voudrais pourtant bien savoir avant de m’en aller... 

JEANNE. 

Que cherchez-vous, monsieur le baron ? 

SMOLOFF. 

Mon chapeau. 

JEANNE, le loi rooDtraut, avec irouie. 

Le voilà! 

SMOLOFF, le prenant, avec un peu de dépit. 

Merci. 

SCÈNE V 

Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE. 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le comte 
de Plougastel ? 

JEANNE. 

Certainement. (Le valet de chambre fort i droite.) 

CÉCILE, naïvement et tout haut. 

Je ne m'étais pas trompée. 

SMOLOFF, k part. 

Ni moi non plus. 

JEANNE. 

Il me semble, baron, qu’en ce moment... vous maraudez. 

SMOLOFF. 

Pour mon compte, madame, et je suis moins curieux encore 
que discret. J’ai l’honneur de vous présenter mes respectueux 
hommages, (h «orl Adroite.) 

' SCÈNE VI 

JEANNE, CÉCILE. 

JEANNE, frappant douçement de la main le front de Cécile. 

Tête folle ! 
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CÉCILE, étoooM . 




JEANNE. 

Dire de ces choses-là tout haut, devant un 'ëtranger! 

CÉCILE. 

Qu’ai-je dit 1 

JEANNE. 

Que tu aimais le comte de Plougastel. 

CÉCILE. 

Comment l’aurais-je dit, puisque je n’en sais rien moi- 
même? 


JEANNE. 

Tu as du moins laissé deviner que lu avais du plaisir à le 
voir. 

CÉCILE. 

Pourquoi l’aurais-je caché, puisque c’est vrai? 

JEANNE. 

Ne connais-tu pas le proverbe? Toutes vérités ne sont pas 
Jionncs à dire. 

' CÉCILE. 

Il faut donc mentir quelquefois? 

JEANNE. 


Oh! jamais. 


CÉCILE. 


Que faire alors? 

JEANNE, a prêt on momrnl de réni'Xion. 

Ce que lu fais, chère enfant : dire la vérité toujours et 
partout. Décidément ta folie vaut mieux que notre sagesse. 
Va! marche droit dans ta loyauté; garde cette noble conCance 
des âmes jeunes et pures ; reste franche et sincère le plus 
longtemps que tu iwurras. Le monde t’apprendra toujours 
assez tôt la prudence et la dissimulation. 
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SCÈNE VII 

JEANNE, CÉCILE, RÉGIS. 

LE VALET DE CHAMBRE, «BnoD(ant. 

Monsieur le comte de Plougastel. (ll te retire après avoir avancé une 
chaiie. ) 

RÉGIS. 

Madame la comtesse, je vous demande pardon de la liberté 
que j’ai prise de me présenter chez vous sans avoir l’honneur 
de vous être personnellement connu; et je vous suis d’autant 
plus reconnaissant d’avoir bien voulu me recevoir. 

JEANNE. 

Monsieur le comte,' le neveu de madame la marquise de 
Sauveterre, qui a eu tant de bontés pour ma Qlle, ne itouvait 
être un inconnu pour moi; et, quoique j’aie aujourd’hui jxiur 
la première fois le plaisir de vous voir, j’accueille en vous un 
ami déjà ancien. 

REGIS. . 

Vous me comblez, madame la comtesse. 

JEANNE. 

Asseyez-vous, je vous prie, et causons, (eiic t’uticd tor u ca- 

Dipê ; Rrgii prend la cbalte que Jeanne Ini a détignée de U main ; Cécile 
rette debout, appuyée tnr le dottler ilu canapé.) 

RÉGIS. 

L’objet de ma visite, et je dirais son excuse, si j’avais encore 
besoin d’excuser une démarche désormais agréée par votre 
indulgence, c’était d’apporter moi-môme une lettre que je 
suis chargé de remettre en mains propres. 

JEANNE. 

De qui ? 

RÉGIS, lai préienlant une lettre. 

De ma sœur. 

JEANNE. 

Pour ma fille, je suppose? 


\ 


Digitized by Google 



22 LES MÈRES REPENTIES 

RÉGIS. 

Oui, madame, et c’est pour cela que je vous la remets. 

JEANNE, prenant la lettre et la remettant i Céetle. 

Saciiant de qui elle vient, monsieur le comte, je n'ai pas 
besoin de savoir ce qu’elle contient (c&lle carre et parcourt rapide- 
ment la lettre dn regard.) 

RÉGIS. 

Je vous remercie, madame la comtesse, pour ma sœur et 
pour moi, d'une confiance qui nous honore tous deux. 

CÉCILE, lliant tout hanl. 

« Ma chère Cécile, c’est à ma meilleure amie » 

JEANNE, rinterrompanl. 

Quoi ! sans demander permission ? 

CÉCILE. 

A qui? 

JEANNE. 

A monsieur le comte d’abord, à moi ensuite. 

CÉCILE. 

Puisque monsieur le comte m’a apporté la lettre, et que tu 
me l’as remise, j'ai cru que je pouvais la lire. 

RÉGIS. 

Sans doute. 

JEANNE. 

Mais pas tout haut, du moins. 

CÉCILE. 

J'ai cru vous faire plaisir à tous les deux en vous lisant 
une lettre de ma bonne amie. Elle écrit si bien ! Mais si vous 
ne voulez pas l’entendre, je ne la lirai pas. Vous y perdrez 

plus que moi. (eII« ferma Oèi«menl U lettre, et remonte vert le fond.) 

JEANNE. 

Voyez-vous la mauvaise tôte? 

RÉGIS. 

Je vous prie, madame la comtesse, de vouloir bien per- 
mettre à mademoiselle de continuer. 

JEANNE. 

Monsieur 1e comte, vous gâtez cette petite fille. 
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CÉCILE, rATcnantvers Jeajioe. 

Et toi donc ! 

JEANNE , souriant. 

Allons, continue. 

CÉCILE, debout, entre Jeanne et Régis. 

Je recommence, (ciie reprend sa lecture.) « Ma chère Cécile, 
» c’est à sa meilleure amie qu’on doit la première nouvelle de 
» son bonheur, c’est-à-dire de son mariage... » (s’inurrompam.) 
Il parait que c’est la même chose. 

RÉGIS. 

Pour elle, au moins. 

CÉCILE, lisant. 

« Je m’empresse donc de t’annoncer que j’épouse mon 
» cousin. Je n’ai pas besoin de te faire son éloge : je l’aime, 
» c’est tout dire. Je suis d’autant plus heureuse, que je déses- 
» pérais de l’être jamais. Comme mon cousin n’est pas riche, 
» ses parents ne lui auraient pas permis d’épouser une fille 
» pauvre; et tout était rompù, si mon frère n’eût doublé ma 
» dot... » 

RÉGIS, se levant et interrompant avec vivacité. 

Je voys demande pardon, mesdames, d’une inconvenance 
bien involontaire. J’ignorais le contenu de cette lettre. 

CÉCILE. 

Raison de plus, monsieur, pour que je vous en donne 

connaissance. (Elle se met en devoir de continner ta lecture.) 

RÉGIS. 

De grâce, mademoiselle!... 

JEANNE. 

Je vous en prie à mon tour, monsieur le comte, permettez 
à ma fille de continuer. ( Régis se rassied d'un air grave et con- 
traint.) 

CÉCILE , reprenant sa lecture. 

« Si mon frère n’eût doublé ma dot, en m’abandonnant sa 
» part de l’héritage maternel. Toi qui le connais, tu apprendras 
» sans étonnement ce généreux sacrifice... » (interrompant ta 
lecture. ) Elle a raison, cela ne m’étonne pas du tout. 
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RÉGIS. 

En vérité, mademoiselle, j’en veux à ma sœur de son in- 
discrétion et de mon embarras. 

JEANNE. 

Pourquoi donc, monsieur le comte? 11 faut subir les con- 
séquences de ses bonnes actions. 

CÉCILE. 

11 faut avoir le courage de son opinion: (Kcpreniiit u lecture.) 
« Généreux sacrifice... Aussi modeste que désintéressé, il 
» m’avait fait promettre de n’en rien dire à personne. Mais je 
)) n’ai qu’un moyen de m’acquitter, c’est de lui manquer de 
» parole, et je me dépêche de bavarder par reconnaissance. 
» Je suis certaine, d’ailleurs, de te faire plaisir en te racon- 

» tant... » (Elle baiste en mime temps la voix et les jeux, et l’arrite in- 
terdite.) 

RÉGIS, UToe une ironie bienveillante. 

Eh bien, mademoiselle, vous ne continuez pas? 

CÉCILE, rougissant, d’une voix tremblante. 

11 n’y a plus rien d’intéressant... pour vous, monsieur le 
comte. Votre sœur nous invite, ma mère et moi, à assister à 
son mariage. 

JEANNE, vivement. 

Nous irons. 

CÉCILE. 

Quel bonheur ! 

JEANNE. 

Donne-moi cette lettre, Cécile. 

CÉCILE, remettant la lettre i sa mire. 

La voilà, maman. 

JEANNE, K lavan'. 

J’y vais répondre moi-même, sur-le-champ. (Régis se lève éga- 
lement et n-porte sa chaise contre la muraille du fond.) J’espèl'e, mo'nsieur 

le comte, que vous voudrez bien vous charger de ma réponse. 

RÉGIS. 

Avec plaisir, (j eanne sort par la porte principale de gauche, au deuxième 
plan. Cécile se dirige tont doucement vers la droite.) 


Digitized by Google 



ACTE I 


25 


SCÈNE VIII 

CÉCILE, RÉGIS. 

RÉGIS. 

Mademoiselle, je suis heureux de me trouver un moment 
seul avec vous. 

CÉCILE, embirrass^. 

Pourquoi? 

RÉGIS. 

Pour VOUS faire mes adieux. 

CÉCILE. 

Vous partez ? 

RÉGIS. 

Aussitôt après le mariage de ma sœur. 

CÉCILE. 

Pour longtemps ? 

RÉGIS. 

Pour toujours. 

> CÉCILE, pkliMint. 

Pour toujours! (elle u UIim tamberiarao Lialeiiil, prit da U tibl ). 

RÉGIS. 

Je vais m’établir aux États-Unis d’Amérique. 

CÉCILE. 

Quitter la France! 

RÉGIS. 

11 le faut. 

CÉCILE. 

Absolument? 

RÉGIS. 

Hé! mademoiselle, croyez-vous que j’abandonnerais volon- 
tairement le pays dont la langue parle à mon esprit, dont les 
souvenirs font battre mon cœur? Oh ! non : ce n’est pas sans de 
poignants regrets que je prendrai le chemin de l'exil; ce n’est 
pas sans verser des larmes bien amères que mes yeux verront 
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fuir à l’horizon cette terre où reposent les cendres de mes 
aïeux, où est mort mon père, où je suis né moi-même, où vit 
ma sœur, où vivra loin de moi, à jamais loin de moi, tout ce 
que j’ai aimé, tout ce que j’aimerai dans ce monde. 

CÉCILE. 

Mais qui vous oblige à partir? 

U ÉÜIS. 

Ma pauvreté. 

. CÉCILE. 

11 ne vous reste rien? 

R ÉGIS. 

Presque rien. Mon père, ancien officier de la garde royale, 
avait donné sa démission à la révolution de 1830. Les instances 
les plus bienveillantes n’avaient pu changer une résolution 
dictée par l’honneur. Retiré dans ses terres, il se consolait de 
l’isolement par l’hospitalité et du malheur par la charité. Ma- 
gnanime et magnifique, il donnait sans compter, écoutant les 
inspirations de son cœur sans calculer les ressources de sa for- 
tune.' Une seule personne aurait eu le droit, en même temps 
que le pouvoir, de modérer les élans d’une générosité peut- 
être excessive, mais une mort prématurée avait enlevé ma 
mère à noire tendresse, et la ruine entra dans la maison, 
désormais privée de son ange gardien. 

CÊ-CILE^ se levant. 

Mais vous-même , ne- pouviez- vous sauver, par de respec- 
tueuses remontrances, une fortune qui devait un jour vous ap- 
partenir? 

RÉGIS. 

Un fils n’a, vis-à-vis de son père, que des devoirs et point de 
droits. Que réclamer à qui vous a donné la vie? Mon unique 
souci, ma seule ambition, c’était de lui cacher à lui- même 
son appauvrissement continu, et de satisfaire à ses besoins de 
grandeur. 

CÉCILE. 

Comment avez-vous fait? 

RÉGIS. 

Élevé à la. campagne, je' m’étais familiarisé de bonne heure 
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avec les détails de l’agriculture elles soins de l'économie domes- 
tique. Je pris en main l’exploitation des terres et les affaires 
de la famille. Un ordre sévère augmenta les revenus , tout 
en diminuant les dépenses; et je réussis à retarder une ruine 
que je ne pouvais empêcher. Les dernières années de mon père 
ne furent empoisonnées d’aucun regret ni d’aucune inquié- 
tude. Il mourut tranquille, se croyant riclie. 

CÉCILE. 

Et maintenant? 

RÉGIS. . 

Il faut que je travaille pour vivre. 

CÉCILE. 

Vous? 

' RÉGIS. 

Oh ! ne me plaignez pas, mademoiselle. Le travail est la 
gloire et la vertu de ce temps, comme la guerre le fut des 
temps passés. Je suis de mon siècle, et je travaillerai de bon 
cœur. 

CÉCILE. 

Pourquoi ne pas travailler en France? 

RÉGIS. 

Qu’y faire? Du commerce? Soit préjugé de famille, soit anti- 
pathie naturelle, je répugne au trafic. 

CÉCILE. 

Prenez une place. 

RÉGIS. 

J’ai l’habitude et le goût de l’indépendance. 

CÉCILE. 

Que ferez- vous donc ? 

RÉGIS. 

De l’agriculture. C’est la seule industrie que je connaisse, 
la seule que j’aime. Pour un Breton, labourer n'est pas dé- 
choir. Laboureur et soldat, ce sont les deux métiers du 
gentilhomme pauvre. Mes ancêtres ont plus d’une fois cul- 
tivé leur champ l’épée au coté : je ferai comme eux. Colon 
aventureux, dans une terre nouvelle, je mènerai fièrement la 
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charrue, la carabine sur le dos; et, ne pouvant plus être grand 
seigneur en France, j'irai vivre citoyen libre dans les déserts 
de l'Amérique. 

CÉCILE. 

Quoi ! vous ne craignez pas la solitude ? 

RÉGIS. 

La solitude? non: je n’aime pas le monde. L’isolement? 
oui: je me sentais fait pour la vie de famille. 

CÉCILE. 

Eh bien ? 

RÉGIS. 

Mais j’eusse vécu ici, comme je vivrai là-bas, seul. 

CÉCILE. 

Pourquoi? 

RÉGIS. 

Excepté ma sœur, que d’autres afléctions vont bientôt absor- 
ber tout entière, personne ne m’aime. 

CÉCILE, avec enlralnemenl . 

Ab ! Régis ! 

RÉGIS, vivement. 

Cécile, que voulez-vous dire? 

CÉCILE, SC coiitcnaot. 

Je voulais dire, monsieur le comte, que, lorsqu’on ne se 
croit aimé de personne, c’est qu’on n’aime personne, (jeanne 

onvre sans bruit la porte principale de gaiiclie et se meta écouter avec attention.) 

RÉGIS. 

Vous vous trompez, mademoiselle : il y a quelqu’un, il y a 
une jeune fille charmante, à qui j’ai donné mon cœur, à qui 
j’aurais voulu consacrer ma vie. 

CÉCILE, timidement. 

Pourquoi ne l’épousez-vous pas? 

RÉGIS. 

Parce que je suis pauvre. 

CÉCILE, vivement. , 

Ab! croyez-vous que le mariage soit pour elle une question 
d’argent? Elle serait indigne de votre amour si’ elle était 
capable d’une pareille bassesse. 
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RÉGIS. 

Non : je la sais aussi bonne que .belle, généreuse autant 
que ricbe; mais les parents ont d’autres idées, d’autres 
devoirs, que leurs enfants. 

CÉCILE, avec <<lan. 

Ah ! vous ne connaissez pas ma mère ! 

RÉGIS. 

Cécile, Cécile, que me dites-vous? 

SCÈNE IX 

Les Mêmes,' JEANNE. 

JEANNE, s’avançant 311 milieu delà scène. 

La vérité. (Régis passe A jamiie. Cécile se jette dans lés. bras de ta 
mère.) 

RÉGIS. 

Quoi! madame, vous avez entendu?... 

JEANNE^ I inlprrompaot* 

Pardonnez cette indiscrétion à la sollicitude d’une mère. 

RÉGIS. 

C’est à moi, madame la comtesse, de vous demander pardon 
de ma témérité. 

JEANNE. 

\ ous n’avez été que sincère, et je vous en remercie. Votre 
franchise me dispense de fout détour et me permet de parler 
librement. Ma fille vous aime... et vous l’aimez? 

RÉGIS, vivement. 

De toute mon âme. 

JEANNE. 

Aimez-vous donc toujours. 

CÉCILE, sautant au coude sa mère. 

Ab! maman, comme je te connais, moi! 

RÉGIS. 

En vérité, madame la comtesse, vous me donneriez votre 
fille, à moi qui n’ai rien fait pour la mériter; à moi, dont 
vous ne savez rien, si ce n’est que je suis pauvre? 

3 . 
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JEANNE. 

C’est parce que je vous connais, monsieur le comte, que je 
vous cl)oisis. J’iionure ma famille en y faisant entrer un homme 
dont la vertu égale la noblesse. Quant au reste, ma fille est 
assez riche pour prendre un mari selon son cœur, sans se préoc- 
cuper de la fortune. J'ai deux millions et je les lui donne. 

CÉCILE. 

Et toi? 

JEANNE. 

Moi? 


CÉCILE. 

Tu ne te réserves donc rien? 


JEANNE. 

Un coin dans ta maison, une place dans ton cœur. 

CÉCILE. 

La meilleure, toujours ! 

JEANNE. 

Je t’aime pour toi, chère enfant, non pour moi; et je ne de- 
mande que la seconde. 

CÉCILE, cachant sa tèlc dans le sein de Jeanne. 

Non : la moitié de la première. 

HÉOIS. 

Et monsieur le comte Rovenkine ? 


Eh bien? 


JEANNE, avec une certaine inquiétude. 


RÉGIS. 

Daignera-t-il, comme vous, madame, consentir à ce mariage 
disproportionné? 

JEANNE. 


J'en réponds. 


RÉGIS. 

Ah ! je puis donc partir tranquille. 

C ÉCILE, élOBiiéc. 

l’nrtir maintenant? 


Digiiized by Google 



ACTE 1 31 

RÉGIS) tonriai t. 

Pour la Russie. 

JEANNE) avec effroi. 

Pour la Russie? 

RÉGIS. 

C’est bien le moins que j’aille solliciter en personne le con- 
sentement que voas voulez bien me faire espérer. 

JEANNE) vivement. 

Non. Ce voyage est inutile) monsieur le comte : il suffit 
que vous me remettiez une demande écritC) que je me charge 
de transmettre) (avec un sourire affectueux) en l’apostillant. 

RÉGIS) sérieuMmrnl. 

Je VOUS demande pardon de mon insistance) madame la 
comtesse; mais je ne comprendrais pas qu’un père donnât sa 
fille à un homme qu’il ne connaît pas. 

JEANNE. 

Aussi ne serez-vous pas longtemps un inconnu pour mon- 
sieur le comte Rovenkine. 

CÉCILE^ 

Mon père va venir, maman? 

JEANNE) à Cécile. 

Avant un moiS) j’espèrC) tu l’auras embrassé. 

CÉCILE. 

Tous les bonheurs à la fois! 

RÉGIS. 

Ah! madamC) comment vous témoigner ma reconnaissance? 

JEANNE. 

Itendez ma fille heureusC) monsieur) et c'est moi qui serai 
votre obligée. 

RÉGIS. 

A ce comptC) du moinS) j’ai la certitude de m’acquitter. 

CÉCILE. 

Et cette demande) quand la ferez-vous ? 

RÉGIS. 

Tout de suite, (ll remonte yct* le fond.) 
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CÉCILE. 

Et vous reviendrez bientôt? 

RÉUIS. , 

Certes! Je ne veux perdre ni un jour, ni un instant de 
bonheur, (ii uine et t n.) 

JEANISE. 

Es-tu contente ? 

CÉCILE. 

Ah ! maman, je t'adore. 

SCÈNE X 

JEANNE, CÉCILE, LE VALEJ DE 
CHA.MBRE. 


LE VALET DE C HAM BRE, entrant à droite. 

Madame la comtesse, il y a là une femme qui demande 
instamment à vous parler. 

J EANKE. 

Qui est-ce? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Je ne sais pas, madame la comtesse; ça a l’air d'une mar- 
chande. 

dEANKE. 

Faites entrer. (Le Valet de Chanihre tort A droite. — A Cécile qui 

•’éioigne.) Tu me quittes ? 

CÉCILE. 

J’ai besoin de rêver seule à mon bonheur. (Elle lori A (tnehe 

par I* petite porto ir.atqué*.) 


SCÈNE XI 

JEANNE, ROSE. • 

ROSE, entrant par le fond, avec un carton tous le brat. 

Votre servante, madame la comtesse. 

JEANNE, a'aateaant lur le canapé', tant regarder Rote. 

Bonjour, madame, que désirez-vous? 
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no SE, (i'iin Ion Lumble et niielieui. 

Je demande pardon à madame la comtesse d'avoir o«é me 
présenter chez elle sans recommandation; mais, si madame la 
comtesse veut bien prendre la peine de s’informer, j’espère 
qu’on lui donnera sur mon compte des renseignements satis* 
faisants. Comme je connais la Russie... 

JEANNE, te retouniaiil poui reftarder Rose. 

Vous y êtes allée ? 

Il OSE. 

J’y ai passé quatre ans. 


Ah! 




JEANNE. 


ROSE. 

(ja fait que je connais aussi le goût des dames russes. 

JEANNE, rrprenanl ta preniirre potiiioD, i part. 

Il me semble avoir déj.à vu cette figure. 

ROSE. 

C’est moi qui fournis à celles qui viennent à Paris les arti- 
ticles de toilette, haute fantaisie, tels que broderies, dentelles, 
cachemires, etc, ; le tout de confiance et à des prix doux. 

JEANNE, prcoci upée . 

Je VOUS remercie, madame ; je n’ai besoin de rien pour le 
moment. 

ROSE. 

Je me recommande aux bontés de madame la comtesse : je 
suis mère de famille et j’ai besoin de travailler. 

JEANNE. 

S’il me fallait quelque chose plus tard, madame, j’irais chez 
vous. Laissez-moi votre adresse. 


ROSE, lui rcmeUant une carie imprlme'c. 

La voilà, (jeanne pren I la carte.) Si, Cil attendant, madame la 
comtesse daignait jeter les yeux sur ces broderies. 

JEANNE, regardant la carte; à pail, arec effroi. 

Rose Marquis! 
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ROSE. 

C'est mon nom, madame la comtesse, pour vous servir. 

JEANNE, pàlisunl et détourDaDl la tète; i part. 

Ah! mon Dieu! 

ROSE, arec les apparences de l'intérêt. 

Du’avez-vous, madame la comtesse? 

JEANNE, s« remettant. 

Moi? rien. 

ROSE, regardant Jeanne d'un air stupéfait. 

Âh! mon Dieul (Elle laisse tomber son carton à terre.) 
lEANNE, se levant, avec un mélange d'étonnement joué et d'épouvaiite réelle. 

Qu'est-ce donc? 

ROSE, fixant sur Jeanne un regard scrutateur. 

Jeanne! Jeanne Lambert! 

JEANNE, fièrement. 

Comtesse Rovenkiiie! 

ROSE, avec effronterie. 

Depuis quand ? 

JEANNE, passant k droite. 

Que vous importe? 

ROSE. 

Oli! ce n’est pas bien, madame la comtesse, de faire la fière 
avec une ancienne amie. > 

JEANNE, s’éloignant. 

Je ne sais ce que vous voulez dire. 

ROSE. 

Comment, Jeanne, tu ne me reconnais pas? 

JEANNE, s'éloignant toujours. 

Je ne vous ai jamais vue. 

RO.SE. 

Tu ne reconnais pas Rose Marquis, ta camarade d’atelier? 
Moi, j’ai meilleure mémoire : je t’ai reconnue tout de suite. C’est 
vrai que tu es toujours belle et encore jeune, (eiiu retire ton cha- 
peau, qu’tiie po e sur le canapé.) tandis que moi, plus âgée de dix 
ans, je suis déjà vieille et fanée. C’est que j’ai eu bien de la 
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peine, depuis, (elle >'aMled carrémeDl et le prëlatie lar le canapé.) Ou 

est bien ici ! ça me rappelle mon bon temps passé et trépassé. 
Il.s ont beau dire que Paris c’est l’enfer des chevaux et le para- 
dis des femmes; moi, je dis que c'est la même chose pour tous 
les deux. On commence au Champ de Mars ou aux Champs- 
Elysées; on finit à Bicètre ou à Montfaucon. Ah! j’ai eu bien 
tort de quitter la Russie. VoilAun pays! Peu de concurrence, 
des bénéfices superbes, et une belle retraite après dix ans de 
service, quand on ne fait pas un beau mariage, comme toi. 

JEANNE, assise à droite, se cachant le visage dans les mains. 

Oh! mon Dieu! quelle honte! 

ROSE. 

C’est tout de même pas gentil à toi, de n'avoir pas voulu 
reconnaître une ancienne amie, à qui tu dois ta fortune. 

JEANNE. 

Je vous dois quelque chose, moi? 

ROSE, qui s'est levée. 

C’est peut-être pas moi qui t’ai lancée dans le monde? Sans 
moi, sans mes bons conseils, tu serais encore dans ton coin, à 
gagner fnille francs par année, en travaillant quinze heures 
par jour, y compris la nuit. 

JEANNE. 

Plût à Dieu! 

ROSE. 

Ça ne te va donc pas d’être comtesse, avec des domestiques 
en livrée, et magnifiquement logée? Rue de Rivoli, rien que 
ça ! Cet appartement-là doit bien te coûter deux mille francs 
par mois, tout meublé, dans ce quartier-ci ! pas vrai? Sans 
compter la voiture et les diamants, et les dîners fins tous les 
jours! Tu fais fi de ces misères-là, toi? Si ça t’ennuie, nous 
pouvons changer. 

JEANNE. 

J’aurais vécu et je serais morte honnête, comme ma mère. 

ROSE. 

Ne dis donc pas de bêtises, et causons plutôt de bonne ami- 
tié, comme jadis au magasin, si tu veux bien me faire l’hon- 
neur de me reconnaître tout à fuit, madame la comtesse. (rii« 

IhU A Jeanne nna révérence ironiqnc.) 
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JEANNE. 

Pardonne-moi, Rose, de t’avoir méconnue... un instant. 

ROSE, prrnant une cliaiie et l'asseyant i côté Oc JeaoD‘>. 

Ça se comprend. Nous ressemblons aux repris de justice, 
nous autres reprises de vertu : une fois sorties du bagne, nous 
n’aimons pas à retrouver nos camarades de boulet. On a peur 
de se compromettre en avouant de mauvaises connaissances. 

JEANNE. 

Ce n’est pas pour moi, je méprise trop le monde pour le 
craindre. 

ROSE. 

Tuas bien raison; et comme je le mépriserais, moi aussi, le 
monde, si je n’en avais pas besoin ! 

JEANNE. 

Mais j’ai une fille. 

ROSE. 

Est-elle jolie? 

JEANNE. 

Une merveille de grâce et de beauté, un ange d’innocence 
et de candeur. 

ROSE. 

Tu ne l’as donc pas mise en pension? 

JEANNE. 

Je l’ai fait élever dans une maison religieuse, où son édu- 
cation a été l’objet des soins les plus assidus. 

ROSE. 

Tu veux en faire une honnête femme? 

JEANNE. 

C’est ma seule ambition. Je veux que 1a vertu de la fille 
raclii'te un jour les égarements de la mère. 

ROSE. 

Ma foi ! tu fais bien de satisfaire cette envie-là. La vertu, ça 
fait bien dans une maison : on est bien aise de s’en passer la 
fantaisie dans quelqu’un de sa famille; surtout quand on s’est 
vu méprisée toute sa vie, ça ferait tant de plaisir de se voir, sur 
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ses vieux jours, considérée dans la personne de ses enfants ! 
Moi aussi, tu ne le croirais pas? eh bien! pourtant, c’est vrai; 
j’ai eu cette ambition-là, et tout ce que j'avais y a passé. Voilà 
pourquoi tu me vois obligée de travailler maintenant, pour 
gagner mon pain. 

JEANNE. 

Tu as une fille aussi? 

ROSE. 

Non, un fils. 

JEANNE, K Row. 

Quel bonheur! 

ROSE. 

Ah! mon Dieu ! non. Je ne suis pas heureuse, va, ma pauvre 

Jeanne. (eIIs m met t pleorrr.) 

JEANNE. 

Conte-moi tes chagrins : on s’entend si bien entre mères! 
Qu’est- ce qui t’afdige? (Roie eecone la lèle »ani Hpon-lre.) Est-ce 
qu’il serait infirme? 

ROSE. 

Non, Dieu merci ! C'est un homme superbe, et bien élevé, 
dame ! 

JEANNE. 

Mais il est malade? 

ROSE. 

Non. 

JEANNE. 

Quoi donc? Il est peut-être allé loin d’ici, bien loin, pour 
faire fortune? En Amérique! 

ROSE. 

Non, il est à Paris. 

JEANNE. 

Soldat, sans doute? Il sera tombé à la conscription. Si ce 
n’est que cela, rassure-toi : je te rendrai ton fils. Nous lui 
achèterons un remplaçant. 

ROSE, irrraiit la main <)e Ji-anni*. 

Merci, Jeanne. Tu viens de me dire une bonne parole, et je 

3 
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n'y suis pas habituée. Nous autres, pauvres femmes galantes, 
on nous courtise beaucoup tant que nous sommes jeunes, mais 
on ne nous aime jamais. Et, pourtant, nous avons un cœur 
aussij'pas vrai? Nous avons autant besoin d’alTection que les 
autres, et bien plus encore, pour nous faire oublier le reste. 

J EAISNE. 

Tout ce que je pourrai faire pour te soulager, Rose, je le 
ferai, sois-en sûre. Ouvre-moi ton cœur en toute confiance. 

ROSE, t'clulai:!. 

Veux-tu que je te dise? Il ne m’aime pas. 

JEAXISE. 

Que dis-tu là? C’est impossible. Un fils ne pas aimer sa 
mère! 

ROSE. 

11 rougit de moi. (üuo pauie.) 11 m’évite : il y a trois mois que 
je ne l’ai vu. 

JEANNE. 

11 ne vient donc pas chez toi? 

ROSE. 

Jamais; il aurait peur d’être vui 

JEANNE. 

Mais alors, pourquoi ne vas-tu pas chez lui? 

ROSE. 

11 ne veut pas. 11 craint qu’on me reconnaisse et qu’on lui 
dise un jour ; Qui est cette femme, et que fait-elle ici ? 

JEANN E. 

Tu as dû bien souffrir. 

ROSE. 

Oh! oui; j’ai été bien punie. Mais ce n’était pas à lui de me 
punir; pas vrai, Jeanne? 

JEANNE. 

C’était à lui de te consoler. 

ROSE. 

J’aurais tout supporté des autres : }’en ai tant supporté! 
Mais de lui! de mon fils! ça m’achève. (Elle te met à taagioier;) 
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JEANNE. 

Pauvre femme! 

ROSE^ M lordsnt les maios de désespoir. 

Ah ! mon Dieu! mon Dieu! qu'est-ce que j’ai donc fait pour 
être malheureuse comme ça? . 

JEANNE. 

Il ne faut pas le désespérer : il te reviendra tôt ou tard. 

‘ ROSE. 

Oui, un peu tard, quand je serai morte. 

JEANNE. 

Oh ! ' 

ROSE, seeouaDt la lète brusquemeot, en se leraot. 

N’en parlons plus, ça fait trop de mal. Parlons plutôt de toi : 
ce sera plus gai, puisque lu es heureuse. Conte-moi ton his- 
toire? 

JEANNE, arec uue Rravilé froide. 

Elle tient en deux mots : je me suis mariée et j'ai élevé ma 
fille. 

ROSE. 

Mariée, avec qui ? 

JEANNE. 

Mon nom le dit assez. 

RO SE. 

Comtesse Rovenkine? Tu aurais épousé?... pas possible! (uo 
silence.) Le comte Rovenkine? Platon Rovenkine, mon ancien 

adorateur? (Riant aux éclaU, pendant que Jeanne bjuse IrUtement U tdtc.) 

Ah! ma petite Jeanne, ce n’est pas délicat de ta part, d’être 
allée comme ça sur les brisées d’une amie. Voilà un mari que 
tu m’as soufflé. 

JEANNE. 

Ah ! de grâce ! 

ROSE, ae raueyant «ur le canapé. 

C’est pour rire; je ne t’en veux pas. Les absentes ont encore 
plus tort que les absents. Et, d’ailleurs, ce n’est pas une grande 
perte que j’ai faite. Ce cher Platon! stupide à jeun, ivre tous 
les soirs, et féroce dans ses moments lucides. Tu as dû être 
bien malheureuse avec cette animal-là. 
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JEAPiNEj lïPf conlraiDle, 

Non. 

KO SE. 

Est-ce qu’il se serait corrigé par hasard, sur ses vieux 
jours ? 

JEANNE. 

Oui. 

ROSE. 

En vérité? Alors il ne faut plus douter de rien, ni déses- 
pérer de personne... ( iri*ieir«ni ) de personne! (atm cnrîojiié.) 
Mais j’y pense : Rovenkine n’avait pas le sou quand je l’ai 
quitté. 

JEANNE. 

11 a fait un héritage. 

ROSE. 

Oh! ces boyards, ont-ils de la chance! Ils ont beau être rui- 
nés, archi-ruinés, il leur vient toujours du bien de tous les 
côtés, sans qu'ils y pensent, comme à nous autres la misère. Je 
t’en fais bien mon compliment. Et le prince? 

JEANNE. 

Le prince? 

ROSE. 

Oui, le prince Boris, qu’est-ce qu’il a dit? 

JEANNE. 

Rien. 

ROSE. 

C’est un homme comme il faut. Puisqu’il ne pouvait pas 
t’épouser, dans sa position, il a bien fait de t’en laisser épou- 
ser un autre, qui ne demandait pas mieux. 

JEANNE, à paru 

Quel supplice ! 

I.E VALET DE CHAMBRE, aouoncant dij deli«r>. 

Monsieur le comte de Plougastel. 

JEANNE, avec angoiaar, let maint jnintei. 

Pour l’amour de ma fille, Rose, je t’en supplie... 
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nOSE, intfriompiiil Jeanne. 

N"aie doiu; pas peur : on sait vivre. Et ce n'est pas moi qui 
compromettrai jamais une amie, (eiio met •on cliapean et ramaite 

Titeoieot son carton.) 

JEANNE. 

Merci. 


nosE. 

J’ai de drôles de manières comme ça, en apparence ; mais 
au fond, vois-tu, je ne suis pas mauvaise. 


SCÈNE XII 

Les Mêmes, RÉGIS. 


RÉGIS, entrant à dro<le. 

.Madame la comtesse, veuillez transmettre sans retard à 
monsieur le comte Rovenkine cette lettre où j'ai l’iionneur de 
lui demander la main de mademoiselle votre Glle. (ii présente a 

Jeanne une lettre accllée de scs armoiries.) 

JEANNE. 

Votre bras, mon cher comte, et allons rejoindre votre ' 
fiancée. 

ROSE, s'asançant et gagnant le fond à droite. 

Je me recommande à madame la comtesse pour la fourni- 
ture du trousseau. 

JEANNE. 

Je ne vous oublierai pas, madame. (Bai a rosc.) Sois discrète, 
je serai reconnaissante. 

ROSE, basa Jeanne. 

Sois tranquille; je ne dirai rien et je ne te volerai pas trop. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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lin salon richement défloré, somptueusement meublé. Au fond et 
sur les deux côtés, grandes portes à deux battants, garnies de portières 
en velours. A droite, dans un pan coupé, une fenêtre garnie de petits 
rideaux en mousseline brodée et de grands rideaux en velours, pareils 
aux ]K)rlières; à gauche, correspondant a la fenêtre, une cheminée'sur- 
montée d'une glace sans tain, à travers laquelle on aperçoit une serre 
remplie de fleurs : sur le plateau de la cheminée, une pendule flanquée 
de deux candélabres chargés de bougies. Contre la muraille du fond, entre 
la fenêtre et la cheminée, deux consoles séparées par la porte et portant 
chacune une grande lampe. Au milieu du salon, une table rouverte de 
journaux et d'albums. A droite, sur le premier plan, un canapé; un fau- 
teuil de chaque côté de la table ; un autre faisant face à la cheminée. — 
line heure après midi. 


SCÈNE I 

LE VALET DE CHAMBRE, LA FEMME DE CHAMBRE. 

(Le Valet de chambre entre rapidement par la porte du fond, va frapper 
à celle de droite, et sc dirige vers celle de gauche en homme pressé qui 
cherche son monde. La porte de droite s’ouvre et la femme de chambre 
parait sur le seuil.) 

a 

LA FEMMK DE CHAMBRE. 

Que voulez-vous? Madame achève de s’habiller. 

LE VALET DE CHAMBRE. 

J’ai besoin de prendre les ordres de madame la comtesse. 
H y a là, dans ranlichambre, un homme, un monsieur, je ne 
sais comment dire, une espèce de sauvage à moitié abruti et 
tout couvert de fourrures jusque par-dessus la tête : il a l'air 
d’un ours. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Qu'est-ce qu'il demande? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Je n'eu'sais rien : il mange la moitié de scs phrases. 
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I.A V K.MMi: Dt^ CHAMIIRE. 

Est-ce qu’il est malade? 

LE \ALET DF. CHAMBRE. 

C’e^it plutôt qu’il a faim : il veut absolument déjeuner. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Déjeuner? C’est un voyageur qui se trompe d’étage : il faut 
l’envoyer à la salfe à manger de l’hôtel. 

LE VALET DE CHAMBRE. 

J’ai essayé. Mais il s’est mis à grogner terriblement en me 
re.gardant de îravers. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Mais enfin qui est-il? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Quand je lui ai demandé, il m’a répondu comme cela ; Ton 
maître, esclave ! 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Elle est bonne, celle-là! 

LF. VALET DE CHAMBRE. 

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Qu’allez- VOUS faire? 

I.E VALET DE CHAMBRE. 

Je n’en sais rien, et je viens demander les ordres de madame 
la comtesse. 

LA FEMME DE CHAMBRE. 

Je vais la prévenir. Mais c’est bien drôle. (Elle soii à dr«Uf.) 

LE VALET DE CHAMBRE, leul. 

.\h! oui. Je connais le monde; j’ai bien vu des originaux ; 
mais je n’ai jamais vu de monstre pareil. Esclave! 

SCÈNE II 

LE VALET DE CHAMBRE, JEANNE. 

JEANXE, entrant «Weinent par la droite. 

Commandez le déjeuner, et faites entrer monsieur le comte 
Hovenkine. 
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LE VALET DE OlAMBRE, avec étoanemant. 

Monsieur le-comle?... 

JEA^^E. 

Vile, obéissez ! 

LE VALET DE CHAMBRE, itapérait. 

Ah!... (il iort par le fond.) 

JEANNE^ seule. 

Toujours le même ! En pourrai-je tirer une parole raison- 
nable? 


SCÈNE III 

JEANNE, PLATON. 

LE VALET DE CHAMBRE, aanonfaDt. 

Monsieur le comte Rovenkine. (Enveloppé d’nnc énorme pelisse, 
chaussé de bottes fourrées, coifTc d’un bonnet d'astrakan, Platon entre à pas 
lents et lourds, pile, défait, l'air hébété.) 

JEANKE, allant an devant de Platon. 

Bonjour, monsieur le comte. (Platon ne répond que par une incli- 
nation de tète; et, toujours silencieux, fait signe au Valet de chambre de le 
débarrasser de son attirail de voyage. Celui-ci enlève d’abord la pelisse, tira 
les bottes et finit par recevoir dans la figure le bonnet qu’il avait oublié de 
prendre. Il sort en jetant sur Platon de.s regaixls effarés.) AvCZ-VOUS fait 

bon voyage? 

PLATON, d’uiie voix sour.le. 

Fatigué. 

JEANNE, lui montrant un fauteuil à gauche de la table. 

As.seyez-vous. Je vous remercie de la peine que vous avez 
bien voulu prendre de venir jusqu’ici. 

PLATON. 

Ukraine... Loin, bien loin!... En route, trois semaines, ouf! 

(il s'assied.) 

JEAN.NE. 

Excusez-moi de vous avoir dérangé. Votre présence était 
necessaire. 


Digitized by Google 



ACTE 11 


Pourquoi? 


Cécile va se marier. 


PLATOrH. 


J E A >■ N E . 


PLATON. 

Ne me regarde pas. 

JEANNE. 

Elle a besoin de votre consentement. 


Consens toujours. 


PLATON. 


JEANNE. 


11 faudra que vous la conduisiez à l’autel. 


Quand ? 


PLATON. 


JEANNE. 


Le plus tôt possible^ avant quinze jours. 


Quelle heure? 


PLATON. 


JEANNE. 


Comme d’habitude, je suppose, à midi. 


Ti’op tôt. 
Pourquoi ? 


.Malade le matin. 


PLATON. 


JEANNE. 


PLATON. 


JEANNE. 


Ce jour-la vous ferez un eiïurt sur vous-même, et vous vou 
porterez bien. 


Difficile. 


PLATON. 


JEANNE. 


Je ne serai pas ingrate. Fatigues, {»eines, efforts, tout voi. 
sera compté, tout vous sera jiayé. 
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PLATO^ } «iiemeul. 

Combien ? 

JEANNE. 

Écoutez. L’iiüinmc qui doit épouser ma fille porte un des 
noms les plus illustres de France. 

IM.ATON. 

Riche ? 

JEANNE. 

Ce n’est pas la question : je vous parlais d’une grande nais- 
sance, et le caractère vaut l’origine. Ce jeune homme n’a 
qu’un defaut, c’est de pousser peut-être la vertu trop loin. Il 
a le fanatisme de l'honneur. Son ombrageuse loyauté s’effa- 
rouche de tout ce qui ne lui ressemble pas. S'il venait à dé- 
couvrir, à soupçonner seulement dans notre famille une de 
ces faiblesses, un de ces vices qui n’ont jamais entaché la 
sienne, il ferait taire son amour pour n’écouter que ses scru- 
pules ; et, préférant l’isolement à une mésalliance, il romprait 
un mariage qui eût pu faire à la fois son bonheur et celui de 
ma fille. 

PLATON. 

Embarrassant. 

JEANNE. 

.Moins que vous ne croyez. L’affaire bien conduite touche à 
son terme; il ne s’agit plus que de la laisser finir comme elle 
a commencé. Cela dépend de vous. 

PLATON. 

Comment? 

JEAN NE. 

11 suffit de garder une attitude convenable. 

PLATON, 8« levant par nn nionTemrnt antonMli'Ioe. 

Sais me tenir. 

JEANNE. 

Et de mener, pendant votre séjour à Paris, une existence 
régulière et sobre. 

PLATON, »irc riccouragrnidit. 

L’eau fait mal. (ll s'airiiste >ut le canapé.) 
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JEANNE, le rapprociMDl. iJa P'tloa. 

Je ne prétends pas vous faire passer brusquement d'un 
extrême à l’autre. Tout ce que je vous demande, et je l’exige, 
c’est que vous restiez dans une juste mesure. 

PLATON. 

Quelle mesure ? 

JEANNE, s'asseyant près de Plaloe. 

Celle que je vous fixerai, (lo comio pousse un soupir.) J’aurai 
l'œil sur vous. Nous habiterons le même appartement et nous 
mangerons à la même table. 

. PLATON, arec inqnidtude. 

Pourrai pas sortir? 

JEANNE. 

Jamais sans moi. 


PLATON, OTcc coiistcrnatioo. 

Quinze jours I 


JEANNE. 

Qui vous rapporteront chacun... 


Quoi? 


PLAT ON , ranimë. 


JEANNE. 

Vous avez besoin d’argent pour vos dettes et surtout pour 
vos plaisirs. Eh bien ! si vous vous conduisez comme je l’es- 
père, et comme doit se conduire un homme de votre rang et 
de votre éducation, à votre retour en Ukraine, je vous fais 
remettre par mon banquier, en outre de votre pension ordi- 
naire, autant de fois mille roubles que vous aurez passé de 
jours à Paris. 

PLATON, arec dë6ance. 

Roubles... papier? 

JEANNE. 


Roubles argent. Pour dix jours dix mille roubles argent, 
quarante mille francs de France. Ce sera votre cadeau dê 
noces. Qu’en dites-vous ? 
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PLATON, iDCerlalD. 

Dix JüUi's, bien long ! 

JEANNE. 

.N’iiésilez pas, ou je nie rétracte. 

PI.ATON, avec une indulru c morne. 

M’est égal. 

JEANNE, sévèrement. 

Prenez garde. Si j’ai à me plaindre de vous, comte l’iaton, 
vous n’aurez pas à vous louer de moi. 

PLATON, se levant avec cpouvanic. 

La Sibérie ! 

JEANNE, rroidemeut. 

Je ne précise rien. Je vous avertis seulement que je ne par- 
donnerais jamais à l'iiomme qui aurait fait le malheur de ma 
vie en compromettant le bonheur de ma fille. Vous avez à choi- 
sir entre ma reconnaissance ou mon ressentiment : décidez- 
vous. 

PLATON, humblement. 

Aime mieux la reconnaissance des roubles. . 

JEANNE. 

Tâchez de mériter l'une et de gagner les autres. 

P LATON. 

Tâcherai, (ll se laisse relo.i>ber sur le canapé.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, CÉCILE. 


CÉCILE, entrant i Raiicbe, avec vivacité. 

Est-ce bien vrai, maman? est-ce possible? mon père ici! 

JEANNE, montrant Platon à Cécile. 

Oui, ma fille ; voilà monsieur le comte Rovenkine lui-même. 

CÉCILE, courant vert Platon. 

Mon père! — Ah! mon père, mon cher père, quel bonheur 
de vous voir enfin ! quel bonheur de vous embrasser ! (e le tombe 

a lea pied<.) 
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PLATON, «vee ioioariaiic*. 

Bonjour, niadeinoiselle. (ii u reponisa tool doucemeat du geitc.) 
CÉCILE, décooleoancée, en M relevanl. 

Mademoiselle ! vous me dites : mademoiselle ! à moi, votre 
fille, et vous ne m’embrassez pas? Quelle froideur ! mon 
Dieu ! (Reginiani sa mère.) Qu’ai-je donc fait pour mériter un pareil 
accueil ? 

JEANNE, attirant Cccile dans ses bras. 

Rien, ma pauvre enfant. Seulement, ton père est fatigué 
de son long voyage. 

PLATON, arec ine’lancolie. 

N’ai pas encore déjeuné d’aujourd’liui, 

JEANNE. 

On va vous servir. 

CÉCILE, pleuiant Sur l’épaule de Jeanne. 

Je te l’avais bien dit, maman, que mon père ne m’ai- 
mait pas. 

JEANNE, lançant au comte un regard sévère, que relui-ci ne remarque 
pas, absorbé qu’il est dans uue profonde méditation. 

Tu te trompes, ma fdle, et la suite te prouvera ton erreur. 
N’est-ce pas, monsieur le comte? 

PLATON, sortant de les réllexioni. 

Voudrais des huîtres d’Osleude et du vin de Sauterne. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, ARTHUR. 

LE VALET DE CHAMBRE, annonçant du fond. 

Monsieur le manjuis de Laverdac. 

JEANNE, contrariée. 

Un étranger, en ce moment ! 

ARTHUR, entrant. 

Madame la comtesse, j’use bien souvent, et j’abuse peut- 
être de la permission que vous avez daigné m’accorder. 
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JEANMC, d'uD air loul gracieux. 

Comment donc? monsieur le marquis^ je suis toujours en- 
chantée de vous voir, et surtout à celte heure, où j’ai le plaisir 
de vous prétenter à monsieur le comte Rovenkiue. (a piawn, eu 
lui désignant ArlUar.) Moiisieur le murquis de Laverdac, l'ami du 
baron Smoloiï, l’un des écrivains les plus distingués de la 
presse française. 

ARTHUR, ralliant Platon, qoi re lève. 

Monsieur le comte, je suis bien heureux de faire votre con- 
naissance. C’est un lionnenr que j’ambitionnais depuis long- 
temps, sans l’espérer sitôt. 

PLATON, lecouant macliinaleincnt la main d'Artbnr. 

Enchanté, marquis, enchanté, enchanté, (une pause.) Déjeu- 
ner avec moi? (jcanne fait nn mouvement d'inquiétude.) 

ARTHUR. 

Je vous rends mille grâces de cette aimable invitation, mon- 
sieur le comte ; j’ai déjeuné. 

JEANNE, t'iulerf osant vivement. 

.Mon mari arrive à l'instant même ; il a besoin de repos, et 
je vais donner des ordres pour son installation. J'espère que 
vous voudrez bien, monsieur le marquis, excuser une absence 

d’un moment. (Échange de laluti ; Jeanne prend le braa de Platon et l'em- 
mène i droite.) 


SCÈNE VI 

CECILE, ARTHCn. 

.VRTHUK, s'approchant de Cécile, qui reste immobile, absorbée dans une 
trirte rêverie, à droite. A part. 

Seul avec elle, enfin! (Haut.) Vous voilà bien heureuse, ma- 
demoiselle ! 

' CÉCILE , avec étonnement. 

.Moi? 

ARTHUR. 

Moins heureuse sans doute que vous ne le méritez, mais au- 
tant que peut l’être une jeune fille. 
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CÉCILK. 

Qui vous le fait croire ? 

ARTHUR. 

Jeune, belle, enfant adorée d’une mère adorable, vous n'a- 
viez à désirer que la présence de votre père. Et le voilà près 
de vous, plus tendre que jamais, parce qu’il est plus heureux. 
Après vous avoir perdue de vue toute petite, il continuait à 
vous aimer de souvenir et, pour ainsi dire, de conüance, toute 
absente que vous étiez, toute changée que vous pouviez être. 
Il n’a pu vous retrouver ainsi transformée, ainsi perfectionnée 
par riieureux travail de votre jeunesse, sans admirer, dans 
cette fille qu'il ne pouvait plus reconnaître, la fille qu’il avait 
dû rêver, et sans vous témoigner par un redoublement d’affec- 
tion, le légitime enthousiasme de son orgueil paternel. 

CÉCILE. 

Voilà de bien belles phrases, monsieur le marquis; et ce se- 
raient de bien belles choses, si elles étaient vraies. 

ARTHUR. 

Vous en doutez ? 

CÉCILE. 

Hélas! 

ARTH UR. 

On ne se connaît pas soi-même, et vous ignorez, vous seule, 
le charme tout-puissant de votre présence. Vous voir et vous 
adorer, c’est même chose. Votre seul aspect fait naître l’amour. 
Et comment votre père échapperait-il seul à cet irrésistible en- 
traînement (le tous les cœurs, quand d’autres se livrent tout 
entiers et pour toujours, sans savoir seulement si vous daigne- 
rez vous en apercevoir? 

CÉCILE. 

Oh! je ne suis point aveugle, et je sais bien quand on 
m’aime. 

ARTHUR. 

Comment pouvez-vous le savoir quand on ne vous le dit pas? 

CÉCILE, en paisant i gauclie. 

Je devine. 
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ARTHUR. 

Vous savez donc qu’il y a un Iiomtnc dont vous êtes l’unique 
passioiij l’unique pensée; qui met tout son bonheur à vous 
aimer, qui mettrait toute sou ambition à vous plaire; qui vous 
a donné son Ame dans un preçiier regard et consacré sa vie 
jusqu’A ses derniers moments? Le savez-vous? 

CÉCILE. 

Depuis longtemps. 

ARTHUR. 

Mais de tels sentiments, si purs cependant et si sincères, ob- 
tiendront-ils jamais le pardon de leur témérité? 

CÉCILE. 

On ne pardonne que les offenses. 

ARTHU 

Et l’on dédaigne les folies? 

CÉCILE. 

Le dédain ! 

ARTHUR. 

Ou du moins, l’indifférence. 

CÉCILE. 

L’indifférence ressemble trop à l’ingratitude, 

ARTHUR. 

Quoi! cet amour qui se sent infini, mais qui se croyait in- 
sensé, vous daigneriez l’absoudre en le partageant? 

CÉCILE. 

Pourquoi non ? 

ARTHUR. 

Et vous l’avouez? 

CÉCILE. 

J’en suis fière. 

ARTHUR, so JdUDt à graoux . 

Ah! Cécile! 

CÉCILE, itupériiM. 

Que faites-vous, monsieur? 
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A «T H U R. 

Je VOUS offre ma vie pour vous témoigner ma recon- 
naissance. • 

c te I L E. 

Comment? ce n’est pas de vous que vous me parliez tout à 
l’heure? 

A R TH l' R; se relevant^ U figure coutract^. 

De qui donc? 

CÉCILE. 

Je vous demande pardon, monsieur le marquis : je pensais 

à un autre, (tlle salue et sort à gauebé.) 

ARTHUR, seul. 

Renvoyé à l’école par une pensionnaire! Tout est perdu, me 
voilà ridicule. Je n’ai plu» rien à faire ici ni ailleurs, (ii se di- 
rige prveipiumment sers la porte du fond.) 

SCÈNE VII 

ARTHUR, ROSE. 

ROSE, entrant par le fond. 

Arthur ! 

ARTHUR. 

Ma mère! (ll détourne la tète en pèlissant.) 

ROSE, amèrement, descendant è gauche. 

Pourquoi détourner la tête ? Tu peux me reconnaître ici : il 
n’y a personne. 

ARTHUR. 

Ne m’accablez pas ! 

ROSE. 

Ce n’est pas moi qui t’accable, c’est ta conscience, (une 
panse.) Trois inois ! voilà trois mois que tu n’as mis le pied dans 
ma pauvre cliambre. Tu t’es éloigné peu à peu de ma maison 
d’abord, de moi ensuite. Après avoir pris un appartement sé- 
paré, sous prétexte d’affiiires, tu es venu me voir tous les 
jours, puis tous les deux jours, puis de temps en temps , enfin 
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plus du tout. Tu ne veux' pas que j’aille chez toi, de peur 
qu’on m’y aperçoive et que quelqu'un me reconnaisse. Si 
bien que, pour te voir, il faut que je te, rencontre par ha- 
sard! 

ARTHUR. 

Ma mère, j’ai l’air d’un ingrat, et vous pourriez me mau- 
dire ; mais je ne suis qu’un malheureux, et vous devez me 
plaindre. 

ROSE. 

Qui est le plus à plaindre, de toi ou de moi? Toi, qui aban- 
donnes ta mère; moi, qui ai perdu mon fils! Et comment 
perdu? Par la mort? non, bêlas! je pourrais encore t’adorer 
en te pleurant; mais il ne me reste pas même la consolation 
des regrets. Tu m'enlèves ma dernière illusion : je ne peux 
plus croire à l’amour de mon fils. L^s autres femmes ont une 
famille qui les aime, un mari qui les protège, le monde qui 
les considère ; moi, je n’avais rien, que toi. Et tu me manques 
partout. J’avais fait de toi ma gloire et mon orgueil, toute ma 
joie, mon unique pensée : toi, lu m’oublies en me reniant. Et 
je reste là, toute seule, veuve sans nom, mère sans enfant, 
vieille sans soutien, misérable sans espérance et sans compen- 
sation. Même dans l’autre monde, comment te reverrais-je, 
puisque tu me fuis déjà ? C’est ta volonté qui nous sépare 
maintenant et à jamais. Tu as mis entre nous ton indifférence, 
pire que le tombeau. 

ARTHUR. 

Ma mère, dites-moi tout ce que vous voudrez: j’accepte tous 
les reproches, je les ai tous mérités, mais ne dites pas, oh ! 
jiar pitié, ma mère, ne dites plus que je ne vous aime pas! 

ROSE. 

Je ne dis que la vérité. On n’abandonne pas les gens qu’on 
aime, et sa mère encore! Les bons fils n’abandonnent même 
pas les mauvaises mères. Et réponds : est-ce que je n’ai pas 
été bonne pour toi ? Est-ce que je n’ai pas fait mon devoir en- 
vers toi, plus que mon devoir? J’aurais pu agir comme tant 
d’autres : je ne parle pas de ces mères sans entrailles qui aban- 
donnent les enfants qu’ont abandonnés les pères ; je parle de 
celles qui ne valent ni plus ni moins que tout le monde. J’au- 
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rais pu t’élever u la diable, en m’amusant, et te laisser pousser 
au hasard, comme un arbre en plem vent. Mais je n’ai pas 
voulu. J’ai mieux aimé me priver pour te donner de l’édu- 
cation. Je savais qu’aujourd’liui un homme sans éducation 
n’arrive à rien ; et je voulais que mon fds devînt quelque 
chose, un homme bien posé. Je l’ai mis au collège, et j’ai 
payé ta pension pendant neuf ans, sans manquer un semestre; 
je mettais l’argent d'avance dans une tire-lire, et je n’y tou- 
chais jamais pour rien, même pour mon terme. Plus d’une 
fois je me suis trouvée sans le sou, tous mes bijoux vendus, 
tous mes effets engagés; il m'est arrivé plus d’une fois de me 
coucher sans dîner : mais je n’ai pas bronché. Je m’étais dit 
que tu aurais tout ce qu’il te fallait, dussé-je mourir de faim, 
et je me suis tenu parole. Leçons d’armes^ leçons de musique, 
d’équitation, de dessin, de danse, tous les talents possibles, tu as 
eu tout, jusqu’à être reçu lîachelier, docteur, que sais-je? Et 
voilà ma récompense ! voilà le résultat de tous mes sacri- 
fices! Cette éducation, dont j’attendais la fortune et mon 
bonheur, n’a réussi qu’à faire de loi un mauvais fils et de 
moi la plus malheureuse des mères. 

ARTHUR. 

C’est vrai, vous nous avez perdus tous les deux. 

ROSE. 

Tu m’accuses, moi?/ 

ARTHUR. 

Dieu me garde d’une telle impiété! Vous avez beaucoup 
fait, VOUS avez cru bien faire, et je m’incline avec une respec- 
tueuse reconnaissance devant l’abnégation de votre amour 
maternel. Mais le cœur égare parfois l’esprit : vous vo\is êtes 
cruellement trompée, ma mère, et nous portons tous deux la 
peine de votre erreur. 

ROSE. 

Arthur! 

ARTHUR 

Ah! pourquoi n’avoir pas fait de moi un simple artisan? 
On m’eùt facilité la vie en oubliant ma naissance. Le travail 
de mes mains eût nourri votre vieillesse, et j’aurais trouvé, 
dans l'accomplissement quotidien de mon devoir, le seul bon- 
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heur compatible avec la fatalité de ma situation. Mais vous 
avez voulu faire de moi un monsieur, et vous n’en avez fait 
qu’un aventurier. 

ROSE. 

Est-ce ma faute, à moi, si, au lieu de rester lo fils de ta 
mère, Rose Marquis, tu es devenu monsieur le marquis, sans 
parents connus? 

ARTHUR. 

Vous m’aviez fait élever avec des fils de famille et comme 
eux : j’ai pris leurs mœurs, qui ne pouvaient me convenir; 
leurs goûts, que je ne pouvais satisfaire; leurs défauts, qui 
étaient pour moi des vices. Une fois entré dans la vanité, je. 
m’y suis enfoncé jusqu’au mensonge. Je ne pouvais pénétrer 
dans le monde que déguisé : masque pour masque, j’ai choisi le 
plus éclatant, afin d’êti e à la fois moins suspect et plus remar- 
qué. J’ai caché sous un faux titre l’absence d’un vrai nom. 

ROSE. 

Qui t’empêchait, toi, de mener une vie honnête et raison- 
nable? Une femme fait ce qu’elle peut, un homme ce qu’il 
veut. 

ARTHUR. 

Quoi, par exemple? 

ROSE. 

Est-ce que je sais, moi? Avec de l’instruction, un homme 
n’est jamais embarrassé. H fallait prendre un état. 

ARTHUR. 

Ouvrier, j’eusse pu vivre de mon labeur et de ses produits. 
Mais un homme qui a appris le grec, le latin, qui est bache- 
lier, qui pourrait être ministre! lui, travailler de ses mains? 
Fi donc! 11 vaut mieux attendre, les ongles propres et les bras 
croisés, la fortune quj ne viendra jamais. Avec une éducation 
libérale, on ne peut décemment exercer qu’une profession 
libérale. 

ROSE. 

. Eh bien? 

ARTII U R. 

I.a(iUellc? Pour l’adolescent riche d'avance, pour celui 
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dont la naissance a préparé la fortune, la question n’est pas 
difficile à résoudre. Il n’a que l’embarras de sa fantaisie. Mais 
moi, le prédestiné des hasards malheureux? Pour être agent 
de change ou notaire, il faut de l’argent; il faut de l’argent 
pour être avoué; il en faut pour être huissier! Il faut de l’ar- 
gent au médecin pour trouver des malades, îi l’avocat pour 
attendre les causes. Que devenir? On a fait de nous des 
hommes propres à tout et bons à rien. Nous avons le droit de 
prétendre à toutes les dignités; nous n’avons pas le moyen de 
nous gagner du pain. Tous les horizons nous sont ouverts; 
toutes les carrières nous sont fermées. 

ROSE. 

Et la littérature? on dit que ça mène à tout. 

ARTHUR. 

Même à l’hôpital. Pour quelques-uns, il est vrai, c’est la 
puissance et la gloire. Mais il y faut de grands talents, plus 
rares que de grandes fortunes. Pour la plupart, c’est une. lutte 
sans trêve et sans résultat, où le labeur naît du labeur, et 
l’épuisement du succès même. On vit dans le désordre, en at- 
tendant qu’on meure dans la misère. 

ROSE. 

Tu écris cependant? 

ARTHUR. ' 

De ci, de là, tant bien que mal, par contenance. 

ROSE. 

Alors, comment vis-tu? 

ARTHUR. 

Je ne vis pas, je me débats. 

ROS E. 

Mais à te voir, quand je te vois, bien mis, roulant voiture, 
reçu dans le grand monde, je te croyais heureux, riche, con- 
sidéré. 

ARTHUR. 

Je fais le riche, comme les poltrons qui chantent pour ca- 
cher leur peur. Luxe de surface avec le dénûment au fond; 
coup de badigeon plaqué sur une ruine. On me considère, 
dites-vous? dui, comme une bête curieuse et redoutable. Re- 
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gardez bien les gens qui me regardent ; vous les verrez me 
sourire quand je passe et rire de moi quand je suis passé. 

ROSE. 

• Par exeuiple ! 

ARTHUR. 

Ah! ce masque, il m’étouffe, et je ne puis l’arracher pour 
rendre l’air à mes poumons et l’iionneur à mon visage. J'ai 
pris un rôle; il faut continuer bon gré malgré; il faut jouer 
mon personnage à outrance, sous peine des silflets. Mais je suis 
à bout d’expédients et de patience. J’ai risqué tous les jeux, 
tenté tous les hasards; et je marche au milieu des abîmes avec 
une montagne sur le dos. 

ROSE. 

Tu m’épouvantes. 

ARTHUR. 

L’orgueil sans cesse refoulé, l’ambition déroutée, les ap- 
pétits inassouvis, l’envie dans la haine, toutes les passions, 
toutes les prétentions, toutes les impuissances combinées dans 
une fièvre continue qu’on appelle la vie, voilà ma destinée, ma 
mère! La voilà, cette félicité que je néglige de partager avec 
vous. 

* 

ROSE. 

Quoi! il ne te reste donc plus aucune ressource? 

ARTHUR. 

Si, la dernière, la pire de toutes, un mariage d’argent. 
Oui, ma mère, épouser une fille pour se faire nourrir par une 
femme ! 

ROSE. 

Eh bien ! après fout, tu peux bien faire ce qu’ont fait tant 
d’autres. 

ARTHUR. 

Oh! mais ne commet pas cette infamie qui veut : il y faut 
encore la chance et le pouvoir. Tout à l’heure, je me suis age- 
nouillé devant une petite fille qui s’est moquée de moi, juste- 
ment; et je me suis relevé ridicule et désespéré. Quand vous êtes 
entrée, je sortais, moi, pour en finir avec toute mes misères. 


Digitized by Google 



ACTE II 


59 


HOSE. 

Te tuer? malheureux enfant! 

A RTHUR. 

Mieux vaut une prompte mort qu’une longue agonie. Ma 
vie a fait plus que me lasser, elle me dégoûte. 

ROSE. 

Et moi? 

ARTHUR. 

.\ quoi vous suis-je l»on? 

ROSE. 

A me faire t'aimer. 

ARTHUR. 

Comment pourriez-vous m’aimer encore? ne vous ai-je pas 
abandonnée? 

ROSE. 

N'impoiTe. 

ARTHUR. 

Reniée? 

ROSE. 

(!a ne fait rien. 

ARTHUR. 

Vous l'avez dit vous-même : mort plutôt qu’ingi-at ! Laissez- 
moi donc faire et pleurez-moi sans me maudire. Adieu, ma 

mère. (ll ralt un pai ver< la porte >lu rond.) 

ROSE, l'arrélanl. 

» ^ 

Arthur ! Arthur! mon fils, mon bien-aimé ! non, je n’ai pas dit 
cela. Je n'ai pas dit que je t’aimerais mieux mort; non, je n’ai 
pas pu le dire. Si je l’ai dit, j’ai menti : ce sont des paroles 
en l’air. Je n’en crois rien, ni toi non plus, 'fe tuer! Ah ! mon 
Dieu! il ne me manquerait plus que ça. Oh! non, certaine- 
ment non, tu ne voudrais pas me faire un pareil chagrin. 
Dis-moi que tu ne le feras pas. 

ARTHUR. 

Je roule dans le goulîre, et je ne puis remonter. Ne cher- 
diezpas <i me retenir: vous ne feriez que prolonger monsup- 
lilice. 
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ROSE. 

Tout ça, c’est des folies. Parlons raison. Il faut trouver un 
moyen pour te tirer de là. Dabord, ne pense plus à cette affreuse 
idée. Ali ! j’en frémis encore. Non! Ayons du sang-froid tous les 
deux et cherchons quelque chose. 

ARTHUR. 

11 n’y a plus rien. 

ROSE. 


Qu’en sais-tu? Le hon Dieu peut toujours sauver les gens qui 
se croient perdus. Il n’y a qu’à espérer. Sois tranquille, je vais 
le prier tous les jours et toutes les nuits pour toi; il m’enten- 
dra : il écoute les mères. C’est moi qui ai fait tout le mal, laisse- 
moi le réparer. (Ariimr «cconc triftemem U lêie.) Attends, je crois 
que j’ai une idée. 

ARTHUR, avec une Ironie mélancnllqne. 

Laquelle? 


ROSE. 

Tu me parlais tout à l’heure d’une jeune fdle que tu vou- 
lais épouMr ? 


ARTHUR. 

Et qui m’a ri au nez quand je lui ai parlé d’amour. 


ROSE. 

Où est- elle, où l’as-tu vue? 


ARTHUR. 

Ici. 


Ici même? 


ROSE. 


ARTHUR. 

A cette place où vous êtes. 

ROSE. 

C’est donc, c’est la fille?... 

ARTHUR. 

Du comte Rovenkine. 


ROSE. 

Tu veux l’épouser? 
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ARTHUR. 

J’aurais voulu. 

ROSE. 

Tu l’épouseras. 

ARTHUR. 

Allons donc! 

ROSE. 


C’est moi qui te le dis; et ce n’est pas dans un pareil mo- 
ment que je voudrais te tromper. 

ARTHUR. 

Vous vous trompez vous-même. 

ROSE. 

Je suis sûre de mon fait, et je ne te demande qu’une heure 
pour te convaincre îi ton tour. 

ARTHUR. 

Si elle m’aimait du moins! 

ROSE. 

Elle t’aimera quand elle te connaîtra mieux. 

ARTHUR. ' 

Mais elle en aime un autre. 

ROSE. 

Parce qu’on lui a dit de l’aimer. Elle changera de senti- 
ment quand ses parents auront changé d'idée. 

ARTHUR. 

Qui pourrait les en faire changer? 

ROSE. 

-Moi. 

ARTHUR. 

Comment? 

ROSE. 

C’est mon affaire. D’ailleurs, qu’as-tu à perdre? 

ARTHUR. 

Ce que j’ai à gagner, rien. 

ROSE. 

Laisse-moi donc essayer; je ne te demande qu’une heure de 

k 
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patience. Va m'attendre sur la terrasse des Feuillants, et con- 
venons d’un signal. Si l'affaire réussit, je soulèverai le rideau 
de cette fenêtre (ih r.-nèire de droite) et tu monteras. Si ça tourne 
mal, j’irai te rejoindre. 

ARTHUR. 

Comme vous voudrez, ma mère, (ii /éloigne.) 

ROSE, le letenant. 

Mais tu me promets, n'est-ce pas? tu me jures de ne plus 
penser à ces affreux projets? 

ARTHUR. 

Soyez tranquille. 

ROSE. 

Ta parole d’honneur? 

ARTHUR. 

Mieux que cela, ma mère : une parole de reconnaissance et 
d’widoration. 

ROSE, l’eœbramot avec etTuaioo. 

Ah ! que je suis contente ! 

• ARTHUR. 

Et moi donc! vous me réconciliez avec la vie. 

ROSE. 

Tu crois que je réussirai ? 

ARTHUR. 

' Je ne sais. Mais je vois qu’il ne faut désespérer de rien tant 

qu’il vous reste une mère, (ll b3i>e les mains de Rose avec une ten- 
dresse pleine de ferveur, et sort à pas lents.] 

ROSE, seule. 

Ce sera dur à arracher. Mais il n’y a pas à dire : il faut que 
ça vienne. 


SCÈNE VIII 

ROSE, JEANNE. 

JEAXNE, eutraut par la droite. 

'■ nijour. Rose. Onu m’apportez-vous de nouveau? 
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ROSE. 

Du nouveau, oui, il y en a, Jeanne; ça va bien t’étonner. 

JEANNE^ surprise et méconlcnl«'^ À part. 

Elle recommence à me tutoyer. 

ROSE. 

Tu ne me demandes pas ce que c’est? 

JEAT<KE, duo ton icc. 

Je VOUS l’ai déjà demandé. 

ROSE. 

C’est que, vois-lu, je ne sais comment te dire ça; et pour- 
tant il faut que je te le dise. 

J E ANNE, inqiiiclo. 

C’est donc bien grave? 


ROSE. 


Oui. 


J EA N N E. 

Un malheur? Pour qui? jxuir vous? non. Pour moi? peu 
importe, s’il ne menace pas ma fille. 

% 

ROSE. 

Ça la regarde bien un peu. 

JEANNE, a*ec l«rrcur. 

Ail! 


ROSE, vivement. 

.Mais ce n'est pas un malheur. 

JEANNE. 


Je respire. 


ROSE, emliarrasaée. 

C’est seulement une chose singulière, une drôle d’aventure, 
va! 


JEANNE, oITnsqnëe. 

Une aventure pour ma fille! Qu’est -ce que cela veut 
dire? 

ROSE, eulrainant Jeanne ver> la utile et >’aa<eyant à gaiii:hr. 

Tiens, asseyons-nous là ensemble et causons à cœur ou- 
vert, comme deux bonnes amies que nous sommes, pas vrai ? 
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Tu sais que je t’aime bien, Jeanne! El toi, tu m’as souvent 
promis de faire tout ton possible pour me consoler, n’cst-ce 
pas" 

J EANNE. 

Eh bien ? 

ROSE, liéiilaDt. 

Eli bien!... 

JEANNE, l’as^eyaul i droite de le table. 

De grâce, expliquez-vous. 

ROSE. 

C’est que je voudrais m’expliquer d’une manière... 

JE.VNNE, l’inlerrompiul Tiveinc nt. 

Assez de paroles; au fait. 


ROSE, brusquement. 

Au fait, il vaut mieux te dire tout de suite les choses comme 
elles sont. Mon fils est amoureux de la fille. Voilà. 

JEANNE, tlu|>éraitc. 

Votre fils amoureux de ma fille? 

R ü s E. 

Oui. 


JEANNE. 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

' ROSE. 

Ça veut dire ce que ça dit : il l’aime. 

JEANNE. 

11 ne la connaît seulement pas. 

ROSE. 

11 faut bien qu’il la connaisse pour l’aimer. 


JEANNE. 

Depuis quand ? 

ROSE. 


Depuis ton arruée apparemment. 

JEANNE. • 

Où l a-l-il vue ? 
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JKAINNE. 


Chez moi ? 


Là, clans ce salon, à celle place. 


JE A?i SE. 


Coinmenl! je ne l’ai jamais vu, je ne le connais pas. 


Allons donc! 


Son nom? 


Arlliur. 


JEANNE. 


KOSK^ .'ivec eu)b;in'«<É 


JEANNE. 


Arlliur! Arlhur qui ? Arlliur quoi? 

ROSE^ licsUaut. 

Dame! il s’appelle iialurellcmcnl comme moi... Marquis. 


JEANNE. 


Je ne connais pas de monsieur Marquis. 


Manjuis de Laverdac. 


JEANNE. 


De Laverdac! — .\li! le soi-disaiil marquis de Laverdac, 
c’esl voire lils? 

HOSE, d'ua tna dëlibcré» 

Oui, ma chère. 


JEANNE. 


El vous diles qu’il aime ma fille? 


Cerlainemenl. 


Jeu suis fâchée. 


• JEANNE. 
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ROSE. 

JEA^^;E. 


ROSE. 


Pour qui? 

Pour lui. 

A cause? 

JEANR E. 

Parce qu'elle ne l’aime pas. 

ROSE. 

Elle l'aimera plus tard. 

4 EAMSE. 

4’en doute. 

ROSE. 

Moi j'eii suis sûre. Le mariage cliange bien des choses. 

JEAN>E. 

Le mariage? 

ROSE. 

Oui, Arthur est beau garçon, il a de l'esprit; il saura bien 
se faire aimer, une fois marié. 

JEA^•^E. 

Marié avec qui? 

ROSE. 

Mais avec Cécile, do)ic ! 

JEANNE;. 

Voti’e fds épouser ma fille ! 

ROSE. 

Je te demande sa main pour lui. 

JEANNE, 10 l«»aiu brusque inrni. 

C’est de la folie. 

ROSE. 

Pourquoi ? 

JEANNE, près d’ccUler. 

Pourquoi ! tu me demandes pourquoi ? 

ROSE. 

Dame! 
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JEA>NF. , le contenant. 

Mais VOUS savez bien qu’elle doit en épouser un autre. 

ROSE. 

Eli bien ! elle ne l'éjJbusera pas : voilà tout. 

JEANNE, s’éloignant vers le roné, i gauche. 

J’ai donné ma parole. 

ROSE. 

Eue parole, ce n’est pas une affaire. 

JEANNE, qui a passé à g:iuil>e. 

Pour vous, peut-être. Pour moi, c’est un engagement irré- 
vocable et sacré. 

ROSE. 

.Mais Rovenkine n’est pas encore engagé, lui; et, puisqu'il 
est le père de la demoiselle... est-ce son père ? 

JEANNE. 

Vous auriez pu vous épargner cette question insolente. 

ROSE , so levant et descenlant i droite. 

C’est juste. Pourvu qu’il le soit légalement, c’est tout ce 
qu’il faut. Eh bien ! qui n’a pas le consentement du père, en 
fait de mariage, n’a rien. 

* JEANNE. 

Monsieur le comte Rovenkine donne son consentement. 

ROSE. 

C'est-à-dire qu'il doit le donner. 

JEANNE. 

Dans un instant. 

ROSE. 

Rien n’est donc fini; tout peut donc changer? 

JEANNE. 

Rompre un mariage convenu, plus qu’bonorable, illustre^ 
et qui fait le bonlieur de ma fille, pour en conclure brusque- 
ment un autre, et lequel! Je ne veux pas vous rendre offense 
[iour offense; mais enfin, comparez vous-même : votre fils n’a 
pas de position. 

ROSE. 

Son mariage lui en fera une. 
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J E A^NK. 


li reiiricliirait. 


ROBE. 

Cunmie l’autre. Ils se valent pour la fortune. 

JEAN^E. 


Mais j)Our le reste? 


ROSE. 

l’arce que ce monsieur est comte? 

JEANNE. 


De bon aloi. 


ROSE. 

Comme tu es comtesse. Et tu pars de là pour mépriser les 
marquis de contrebande? Ingrate! tu oublies trop vite les 
vertus du sacrement. Une fois marié, Arthur pourra bien, lui 
aussi, devenir quelque chose, puisque tu es devenue tout, même 
lionnête. 

JEANNE, avic liauieur. 

Trêve d’impertinences, mademoiselle, et brisons là. (die 

te dirige vert la porte do droite.) 

ROSE, passant i ganebe. — 

Décidément tu refuses ? 

JEANNE, coDliniiaDt i têloignrr. 

Aet. 

ROSE. 

Prends garde à toi, Jeanne Lambert ! 

JEANNE, t’arrèuiit. 

Des menaces? 


ROSE. 

J’ai commencé par prier. 

J EANNE. 

Le prière était insensée, les menaces sont ridicules. 

ROSE. 

Didicules? Nous ven ons si ça (c fera rire. (Elle n dirige vers 

la l'Orle du fuiid.) 
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JEANNE, rjiuDl 1111 fut vers elle. 

Que veux-lu faire? 


«OSE. 

Ce que tu ne veux pas faire : rompre ce mariage; 

JEANNEr 

Comment? 

ROSE. 

En disant à tout le monde, à commencer par monsieur le 
comte de Plougastel, ce que c’est que la comtesse Rovcnkinc, 
née Jeanne Lambert. 

J EAKNE. 

On ne te croira pas. 

ROSE. 

On croit toujours le mal, même quand il est vrai, (eu* 

I tloigiio.) 

JEANNE^ lu rap|>cUnt. 

Uose ! 

ROSE, s’airêliiut. 

Qu'est- ce que c'est? 

JEA.NNE. 

Tu ne feras pas cela. 

ROSE. 

Tu vas voir. 

JEANNE. 

Mais c’est une infamie. 

ROSE. 

Appelle ça comme lu voudras; ça m’est égal : je ne liens 

pas aux mots. (eIIc mti’unrte 11 portd (tu l'uiiJ.) 

JEANNE, avec force. 

Rose, écoule-moi ! 

ROSE, revenant. 

Voyons. 

JEANNE. 


Tu n’ds pas rcfleclii à ce tpie lu veux faire; ce n’est pas 
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possible. Me forcer à faire le malheur de ma fille ! Que je ' 
l'empêche, moi, sa mère 1 d'épouser l’homme qu’elle aime, 
que je lui ai permis d’aimer, que je lui ai promis pour 
époux ! et pourquoi ? pour lui faire épousa un homme 
qu’elle n’aime pas, qu'elle ne peut pas aimer! Voyons, je 
ne veux pas dire du mal de ton fils, mais enfin elle ne 
peut pas l’aimer, puisqu’elle en aime une autre. Tu es bonne, 
au fond ; tu ne voudrais pas faire une chose pareille : ce se- 
rait affreux. Déshonorer une femme qui ne t’a jamais fait de 
mal, au contraire, une amie, tu le dis toi -même, pour la 
punir de ne pas vouloir consentir au malheur de sa fille ! 
c’est monstrueux. Tu es mère, tu aimes ton fils, tu as raison; 
mais tu dois comprendre qu’on est mère comme toi. Songe à 
cela: ma fille est pleine de joie et pleine d’espoir; tout lui 
sourit, l’avenir n’est pour elle qu’une longue promesse de bon- 
heur ; elle se voit vivre indéfiniment entre son mari, qu’elle 
adore, et sa mère, qu’elle respecte. Et il faut que dans ce 
jeune cœur si tendre, une vraie fleur d’amour! il faut que je 
brise tout: espoir, bonheur, affection, respect; il faut que je 
lui dise : — Ma fille, retourne brusquement ta vie et ton âme; 
change l’amour en haine ou la vénération en mépris : cesse 
d’aimer ton fiancé ou cesse de respecter ta mère ! — Oh ! 
cette idée me fait frémir. Je n’ai peur de rien, moi : tu me 
menacerais de me tuer; je te verrais lever, ici même, à l’ins- 
tant, un couteau sur ma poitrine, que je ne pâlirais pas. Mais 
quand je pense que ma tille peut me mépriser, je me mets à 
trembler d’épouvante. O Dieu ! ma fille ! mais c’est ma joie, 
ma gloire, mon espérance ; c’est plus que tout cela, c’est ma 
réhabilitation. Je me détestais moi - même : je m’aime et je 
m’admire en elle, meilleure et plus belle, rajeunie, purifiée, 
transfigurée de corps et d’âme, comme la pécheresse qui 
meurt sur la terre pour revivre, sainte glorieuse, dans le 
ciel; je retrouve dans sa candeur immaculée plus que mon 
innocence perdue, et je me fais de sa jeunesse un avenir plein 
de bonheur et de sérénité.,. Et c’est un pareil bien que tu 
veux m’ôter? c’est un pareil sacrifice que tu me demandes? 
c'est un tel supplice que tu veux me faire subir, sans que 
j’aie rien fait pour le mériter? Oh ! non, c’est impossible, c’est 
impossible! 
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Que veux-tu ? Ce n'est pas ma faute si les choses se sont ar- 
rangées comme ça; ce n’est pas moi qui ai amené mon (ils - 
• chez toi : c’est le hasard qui a tout fait, comme il fait tout. 
C'est une mauvaise chance qui est tombée sur toi. Tout le 
monde a sa part. Lt encore, toi, tu as été heureuse en tout 
jusqu’à présent, tandis que moi, je n’ai eu que des misères. 

Il n’est pas juste que tu aies tout le bon, et moi tout le mau- 
vais ; et, au bout du compte, il vaut mieux que ta fille pleure 
un peu que si mon fils se brûlait la cervelle, (uae pause.) Il n’en 
faut plus parler. 

JEANNE, l’œil dtiDcelaot, les deuti serrées. 

Prends garde à toi, Rose Marquis ! 

ROSE. 

Ah ! tu me menaces à ton tour? J’aime mieux ça. 

JEANNE. 

.Nous verrons. 

ROSE. 

Que veux-tu faire? 

JEANNE. 

Me défendre, puisque tu m’attaques, et, si tu l'emportes, 

me venger, (slle passe a gauche.) 

ROSE. 

Tu ne comptes pas m’envoyer en Sibérie? de Paris, c’est 
trop loin. 

♦ 

JEANNE. 

J’ai ce qu’il me faut sous la main. 

ROSE. 

Quoi donc? 

JEANNE. 

Scandale pour scandale. Si tu nous diffames, je vous dé- 
masque. 

ROSE. 

Comment? 
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JEANNE. 

]l ne me sera pas difficile de prouver que le fils est un faux 
marquis, et la mère... 

ROSE. 

Achève donc. Je suis curieuse de voir comment tu appelles 
une ancienne camarade. 

JEANNE. 

J6 n’ai, moi, à cacher qu’une faute ; fu as à rougir, toi, de 
toute ta vie. 

ROSE. 

Oh ! du plus au moins, en fait de vertu, il n’y a pas grande 
différence. On est honnête ou on ne l’est pas, voilà tout. Si 
ma première faute m’avait rapporté autant qu'à toi, pardine ! 
je me serais bien gardée d’en commettre une autre. Le beau 
mérite de rester à moitié sage quand on n’a rien à gagner à 
devenir tout à fuit vicieux ! Tu as eu de la chance, voilà 
ton seul avantage; moi, j’en ai un autre. 

JEANNE. 

Lequel? 

ROSE. 

C’est qu’en fait de réputation, comme en fait de fortune, je 
n’ai rien à perdre. 

JEANNE. 

Et ton fils? 

ROSE. 

11 n’a pas tant à perdre que ta fille. 

JEANNE, occaWée. 

- Mais comment faire? 

ROSE. 

Comme tu voudras : cela te regarde. 

JEANNE, s’jtioyanl prci du guéridon, et fondent en brniM. 

Ma fillè, pauvTe enfant ! n’y consentira jamais. 

ROSE. 

Tu n’as qu’à vouloir, elle obéira. Elle a reçu une si bonne 
éducation ! Ces filles bien élevées, ça obéit toujours à ses pa- 
rents. 
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JEANNK. 

Elle en mourra de chagrin. 

ROSE., 

Bah ! chagrin d'amour ne dure qu'un jour, comme dit la 
chanson. 

JEANNE. 

Mais le comte? comment, après lui avoir fait agréer un gen- 
dre, lui en proposer un autre ? 

ROSE. 

Tu ne me feras pas croire qu'il est le maître dans ton 
ménage. Je connais mon Platon: c'est une girouette ivre, 
qui tourne toute seule; à plus forte raison quand on souffle 
dessus. C'est même très-commode pour toi. Tu pourras lui 
mettre tout sur le dos. Tu diras à ta fille que tu voulais un 
gendre, mais que son père en veut un autre; au jeune homme 
la même chose, et te voilà tirée d'affaire. 

JEANNE. 

Eh bien ! nous verrons. 

ROSE. 

C'est tout vu. 

JEANNE. 

Lais.se-moi seulement le temps de réfléchir. 

ROSE. 

Réfléchir, à quoi î nous avons tout examiné. 

JEANNE. 

Mais encore me faut-il le temps... 

ROSE. 

De te sauver, n’est-ce pas ? Et moi, je resterai là, comme 
une sotte, en face de mon fils désespéré, ne sachant que lui 
dire pour empêcher un malheur. Nenni; tu vas faire tout de 
suite, et tout de suite, ce qui est convenu. 

JEANNE. 

Jamais. 

A 

ROSE. 

Comme tu voudras. Au revoir, (eu* s'éloigne. — jeann* u itiise 

aller jnsqu'i la porte, et, an mamral où elle sort, la rappelle.) 

'5 
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JEANNE. 

Mais enfin que veux-tu ? 

ROSE. 

Je veux que là, tout à l'heure, devant témoins, qui tu vou- 
dras, tes domestiques, s’il n’y en a pas d’autres ; tout ce qu’il 
me faut, c’est qu’il y ait des étrangers; je veux que, le comte 
et toi, vous déclariez à mon fils que vous l’acceptez pour 
gendre. 

JEANNE. 

Il n’est pas là. 

ROSE. 

11 y sera dans cinq minutes. 

JEANNE. 

Tu iras le chercher? 

ROSE. 

Pas si bête! je n’ai qu’un signe à faire. (eii« louièTe leridMu da 
la feDètie.) 11 est fait : mon fils va monter. 

J EANNE, promeDint auloar d’ell« det ^eux ÿgarà; i dcmi-TOlx. 

Si j’avais une arme! 

ROSE, revtnant vert Jeanne. 

Que dis-tu? 

JEANNE, lei denU aerre'ei. 

Hien. (EUe bit un moaTement tert Rose.) 

ROSE, reculant viTement. 

Si tu fais un pas vers moi, j’appelle, je crie à Tassassin ! 

JEANNE, arec un sourire sinistre. 

Es-tu folle? 


ROSE. 

Tu veux me tuer, j’en suis sûre : à ta place j’en ferais au- 
tant. 


JEANNE. 

Tu vois donc bien que tu commets un crime. 

ROSE. 


Moi? je sauve mon fils. 

JEAN NE. 

En perdant ma fille. 
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ROSR. 

Chacun pour soi. 

JEANNE, à elIc-ménM. 

Je m’en souviendrai. 


ROSE. 

En attendant, marche. 

JEANNE, M tordsnt let maint avec détetpoir. 

Que faire? mon Dieu! que faire? 

ROSE. 

Te résigner ou te perdre. (eIIc Inl montre do doigt U eUambre de 
Platon, i droite.) 

JEANNE, courbant la tète. 

J’obéis, (a port.) en attendant ! (eiIo *ort i droite.) 


SCÈNE IX 

ROSE, ARTHUR. 


ARTHUR, entrant par le fond. 

Vous m’avez appelé, ma mère? 

ROSE. 

C’est fait. 

ARTHUR. 

Quoi? ce mariage? 

ROSE. 

Certainement. 


ARTHUR. 

En vérité! J’épouserais la fille du comte Rovenkine? 

kosE. 

L’héritière, oui. 


ARTHUR. 

Je n’y puis croire encore. 


ROSE. 

Je te l’avais prédit, je te le répète. 

ARTHUR. 

Mais comment avez-vous pu obtenir le consentement de la 
comtesse? 
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ROSE. 

C’est mon secret. 

ARTHUR. 

Vous me le direz? 

ROSE. 

Plus tard, peut-êtie. Éloigne-toi, on vient. 

ARTHUR. 

Croyez- VOUS donc que je veuille encore vous renier, ma 
mère? 

ROSE. 

C’est moi qui te le demande maintenant. Pour réussir, il ne 
faut pas que nous ayons l’air de nous connaître. 

ARTHUR. 

Vous n'avez donc pas dit la vérité à la comtesse? 

ROSE. 

Si ; mais les autres doivent l’ignorer et l’ignorent. Je vais 
attendre en bas le résultat de l’entretien. Tu viendras me 
l’apprendre. (eIU sorl par le fond.) 

SCÈNE X 

ARTHUR, CÉCILE. 

CÉCILE, enlranl i gauche. 

Ail! monsieur le marquis, vous êtes encore là? 

ARTHUR. 

Est-ce un reproche, mademoiselle? 

CÉCILE. 

Non, monsieur le marquis, c’est une excuse. 

ARTHUR, fl p.irl. 

C’est pis. . 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, RÉGIS. 

RÉGIS, arec une politeita dlndiée. 

Bonjour, mademoiselle. {Arthur fait fc Régît on lalm cérémontei 1 
aminci Régit répond pir no taliit hanlaln.) 


Digitized by Google 



ACTE II 


77 


CÉCILE, à demi~TOix. 

Régis, mon père est arrivé. 

RÉGIS, de même. 


Je le sais. 


CÉCIL E. 

Déjà? 

RÉGIS. 

Votre mère est si bonne! 


V 


CÉCILE, tristemcDt. 

Mais mon père ! 

RÉGIS. *” 

Eh bien? 

CÉCILE, de mime. 

Je ne sais rien encore de son caractère ni de sa résolution. 

RÉGIS. 

Sa résolution, je n’en saurais douter. Madame votre mère 
me mande qu’elle sera favorable, et je viens tout exprès pour 
l’entendre. 


CÉCILE. 

Plaise à Dieu, Régis, que vous ne vous trompiez pas ! 

RÉGIS. 

Que craignez-vous? 


Un malheur. 
Pourquoi? 


CÉCILE. 

RÉGIS. 


CÉCILE. 

Je ne saurais le dire. Mais j’ai de tristes pressentiments. 


SCÈNE XII 
Les Mêmes, SMOLOFF. 

SMOLOFF, desccndiM k à Cécile. 

Mademoiselle, j’ai l’honneur de vous présenter mes hom- 
mages et mes félicitations. 
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CÉCILE. 

Vos félicitations, monsieur le baron? 

SMOLOFF. 

Aussi cordiales que sincères. Mais il y a quelqu'un ici que 
je dois féliciter davantage encore, (ii uiue aégu, qui vient lui terrer 

I* intiD.) 

ARTHUR, t’avançanl. 

Veuillez, monsieur le baron, agréer mes respects. 

SMOLOFF, passant au niilicn. 

Ah î VOUS voilà, monsieur de Laverdac? Je ne m’attendais 
pas au plaisir de vous voir ici. 

ARTHUR. 

Moi, j’espérais bien, monsieur le baron, avoir l’honneur de 
vous y rencontrer. 

SMOLOFF. 

Vous êtes donc convoqué aussi? 

ARTHUR. 

Je suis du moins attendu. 

SMOLOFF. 

Je vous en fais mon compliment : cela prouve qu’on vous 
traite en ami de la famille. 

SCÈNE XIII 

Les Mêmes, PLATON. 

PLATON, en grande tenue de inonde, à part. 

J’ai bien déjeuné, je me sens ressuscité, je puis paraître. 

SMOLOFF, adant à lui. 

Il y avait bien longtemps, cher comte Platon, que je n’avais 
eu le plaisir de vous voir ; et je suis enchanté de vous retrou- 
ver en si bonne santé. Vous avez rajeuni; 

PLATON. 

Vous vous moquez, monsieur le baron. 

SMOLOFF. 

Non, en vérité, vous avez meilleure mine que jamais. 
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PLATON. 

C’est donc le bonheur, c’est la joie de revoir ma femme et 
ma fdle. 

RÉGIS, bai i Cécile. 

Que disiez- vous donc, Cécile? Votre père a Tair de vous 

adorer. (Céclle tecoae trittemeat la tète.) 

PLATON, apercevant Arthur, qui eit sur le devant, t droite. 

Ah! VOUS voilà, mon cher marquis? (ll lui serre affectueusement 
la main.) Je 116 doutaîs pas de votre empressement, (ii cau^e à 

voix basse avec lui.) 

RÉGIS, A Platon. 

Monsieur le comte, me permettrez-vous de vous demander 
des nouvelles de madame la comtesse? 

PLATON. 

La comtesse est au lit, malade. 

CÉCILE, courant vert la porte de droite» 

Ma mère ! 

PLATON, l'arritant au passage. 

Restez, ma fille ; votre mère repose et ne peut voir per- 
sonne. 

RÉGIS. 

Je regrette bien vivement, monsieur le comte, d’apprendre 
que madame la comtesse est malade. ' 

PLATON, qui s’est approché de Régla. 

Vous désiriez la voir, monsieur? 

RÉGIS. 

J’y comptais. 

PLATON. 

Si vous avez quelque chose à me confier pour elle, mon- 
sieur, je suis à vos ordres. 

RÉGIS. 

J'espérais qu’elle me ferait l’honneur de me présenter à 
monsieur le comte. 

PLATON. 

Une autre fois, monsieur, si vous le voulez bien, une autre 
fois. 
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RÉGIS. 

En allendantj je prierai monsieur le baron Snioloff de 
vouloir bien me rendre ce service. 

SJIOLOFF) allant i Rëgis et lui aeirant la main. 

De tout mon cœur. Clier comte Platon, je vous présente, 
puisqu’il a besoin de vous être présenté, monsieur le comte 
Régis de Plougastel, que je m’honore de compter au nombre 
de mes amis. 

PLATON, a’inclinint. 

Je dois donc m’honorer de faire la connaissance de mon- 
sieur le comte. 

SHOLOFF, bat i Platon. 

Vraiment, vous ne le connaissiez pas même de nom? 

PLATON, haul. 

Non. 

SMOLOFF, hai. 

El vous connaissez l’autre? 

PLATON, baut. 

Qui? le marquis de Laverdac? 

SMOLOFF, bat. 

Oui. 

PLATON, baul. 

Puisqu’il épouse ma fille 1 

SMOLOFF, RÉGIS, CÉCILE, entemble. 

Lui! 

CÉCILE. 

Vous vous trompez, mon père ! 

PLATON. 

Silence, mademoiselle! Et croyez que votre père, quand 
il parle, sait ce qu’il dit. (a Anh»r.) Marquis de Laverdac, votre 
main; messieurs, je vous présente mon gendre, (cêciie t’apruie 

as chancelant tur le brat du canapd.) 

RÉGIS , t’avonçanl vers Plaloii. 

.Monsieur le comte ! 

PLATON, froidement. 

Plait-^il ? 
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RÉGIS, te cODlCDant. 

Madame la comtesse m’avait fait espérer.... 

PLATON. 

Je ne sais, monsieur, ce que ma femme vous avait fait espérer ; 
mais je sais ce que je veux, et chez moi ma volonté fait loi. 

RÉGIS. 

En effet, monsieur le comte; vous êtes chef de famille, et je 
n’ai plus rien à faire qu’à me retirer, (ii lori .lësespérc. ceciie lomi* 

ass se sur une chaise, près de la porte du fond. — Platon fait signe à .Arthur 
de venir prendre place à côté de lui sur le canapé.) 

SMOLOFF, à purtf sur le devant, è gauche. 

Voilà un incident tout à fait inattendu et très-curieux. 


FIN Dü DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 


Mime décor. — Du feu dans la [cheminée ; les bougies et les lampes 
allumées. — Huit heures du soir. 


SCÈNE 1 

JEANNE, ARTHUR. 

ARTHUR, A Jeanne. 

Vous m’avez fait appeler, madame la comtesse? 

JEANNE^ dépOiiaiit sur le cjnapl son cliMe cl son chapeau* 

Oui, monsieur : j’ai à vous parler. 

ARTHUR. 

Je suis îi vos ordres. 

JEANNE , apres lui avoir fiil rigac de s’asseoir. 

Vous devinez de quoi il s’agit? (eil- s’asiïied à droite de la table* 
A HT H U K y fi'asfeyanl de l’aulre côlé^ en face de Jeaone* 

De mon mariage, sans doute? 

JEANNE. 

l'récisément. Vous devez sentir comme moi lé besoin d’une 
explication. 

ARTHUR. 

Je sens avant tout, madame. la comtesse, le besoin de vous 
témoigner toute ma reconnaissance pour une faveur, que dis- 
je? pour un bienfait qui dépasse ’outes mes espérances. 

JEANNE. 

Si ce projet d’union dépasse vos espérances, je dois vous 
avouer, monsieur, qu'il déroule toutes mes prévisions. L’évé- 
nement n’est pas moins iiiallenilii pour moi que pour vous. 


Digilized by Google 



ACTË III 


83 


ABTHUR. 

Permettez-moi, madame, de vous dire que je ne vous com- 
prends pas. 

JEANNE. 

Vous n’ignorez pas, cependant, par quels nioyens a été obtenu 
un résultat qui nous étonne si fort tous les deux, et qui me 
désole autant qu’il vous rejouit. 

ARTHUR. 

Je ne sais rien que mon bonheur. 

JEANNE. 

Votre mère ne vous a donc pas mis au fait de nos situations 
respectives ? 

ARTHUR. 

Elle m’a dit qu’une ancienne amitié vous unissait l'une à 
l’autre. 

JEANNE. 

Elle ne vous a pas raconté l’entretien que nous venons d’a- 
voir ensemble? 

ARTHUR. 

Elle m*a dit qu’elle vous avait demandé, et que vous lui 
aviez accordé pour moi la main de mademoiselle votre fille. 

JEANNE. 

Voilà tout ce qu’elle vous a appris? 

ARTHUR. 

Rien déplus. 

JEANNE. 

Il me reste alors bien des choses à vous apprendre, (une pao»e.) 
Et d’abord, je dois vous déclarer, monsieur, que ma fille ne 
vous aime pas. 

ARTHUR. 

Comment se fait-il alors, madame la comtesse, que vous 
ayez consenti à un mariage qui froissait les sentiments de ma- 
demoiselle votre fille? 

JEANNE. 

Je n’élais pas libre. 
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ARTHUR. 

Oui vous forçait à dire le contraire de votre pensée, à faire 
le contraire de votre volonté? 

JEANNE. 

Des circonstances malheureuses, qu’il est inutile de vous 
rappeler, si vous les connaissez, qu’il me serait trop pénible de 
vous révéler, si vous les ignorez. 

ARTHUR, »e U»ai.t. 

Je lie vous demande pas votre secret, madame. 

JEANNE. 

Voilà, monsieur, une bonne parole dont je vous remercie 
cordialement. Elle dissipe bien des inquiétudes, et me prouve 
que je puis tout espérer de votre géiiérosi!é. 

ARTHUR, se rassejaut. 

Je serais heureux, madame la comtesse, de vous témoigner 
ma reconnaissance par mon dévouement. 

JEANNE. 

J’ai à vous demander un service immense. 

ARTHUR. 

Tant mieux, madame. 

JEANNE. 

Hendez-nous une promesse faite à contre-cœur. 

ARTHUR. 

Comment voulez-vous, madame, que je renonce de moi- 
inème à un bonheur que je désirais sans l’espérer, et que j’ai 
obtenu sans l’avoir demandé ? 

JEANNE. 

Vous êtes homme d’honneur, monsieur, et vous ne vou- 
driez pas épouser une jeune fille contre son gré. 

ARTHUR. 

Certainement non, madame, et je le voudrais que je ne le 
pourrais pas. Sans consentement, pas de mariage; c’est la 
loi elle- même qui le dit; et mademoiselle votre fille, pour se 
dérober à un engagement qui lui serait odieux, n’a qu’à pro- 
noncer un mot. Qu’au moment suprême elle dise: Non! cl 
tout sera dit. Le magistrat la protégerait, à défaut de sa famille. 
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JEANNE. 

Mais si la meme fatalité pesait à la fois sur la mère et sur 
1a fille ? Vous ne voudriez sans doute pas abuser d’une situa- 
tion si douloureuse, et vous faire le complice de notre mau- 
vaise fortune? 

ARTHUR. 

Avant de briser de mes propres mains un si bel avenir, le 
seul avenir de ma vie, j’aurais au moins le droit de vous de- 
mander les motifs de votre résistance et de mon désistement. 

JEANNE. 

Et si je refusais de vous les faire connaître ? 

ARTHUR, se lésant. » 

Vous me permettriez alors d’obéir à mes sentiments, au lieu 
de céder à des idées que je ne puis apprécier. 

JEANNE. 

Et vous épouseriez uue jeune fille qui ne vous aime pas? 

ARTHUR. 

Je me sens assez d’amour, madame, pour triompher de son 
indifférence. 

JEANNE. 

Mais si elle en aimait un autre? 

ARTHUR. 

Je crois voire fille trop bien élevée pour aimer, après son 
mariage, un autre homme que son mari. 

JEANNE, asec violence, en se levant. 

Ah! monsieur, vous êtes bien le fils de votre mère! 

ARTHUR, avec sang-froiil. 

Sans doute, madame, comme mademoiselle Cécile est la 
fille de la sienne. 

JEANNE, inquiet». 

Que voulez-vous dire, monsieur? 

ARTHUR. 

F^a même chose que vous probablement, madame, puisque 
je répète vos paroles. 

JEANNE, prés rt’éc'aler. 

Tenez, vous savez tout. 
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LES MERES REPENTIES 
ARTHUR. 


Rien. 


JEANNE, M cODtenint. 


ARTHU R. 

C'est ce que j’ai eu l’honneur de vous dire. 

‘JEANNE. 

Monsieur, jouons cartes sur table. 

ARTHUR. 

Quelle partie jouons-nous donc? 

JEANNE. 

Une partie où se trouvent engagés, des deux côtés, la for 
lune, l’honneur, peut-être la vie. 

ARTHUR. 

Pour la seconde fois, madame la comtesse, je cesse de vous 
comprendre. 

' JEANNE. 

Je connais votre position, monsieur. 

ARTHUR. 

C'est un avantage que vous avez sur moi; vous m’avez dit 
que je ne connaissais pas la vôtre. 

JEANNE. 

Vous connaissez au moins ma fortune : c’est l’important. 
Combien voulez-vous? 

ARTHUR. 

En dot? 

JEANNE. 

Non, monsieur, en dédommagement de la dot. 

ARTHUR. 

Pour qui me prenez-vous, madame? 

JEANNE. 

Pour un homme qui a besoin d’argent, et qui en veut à tout 
pri.\. 

ARTHUR. 

Vous vous trompez, madame la comtesse. Je suis un honnête 
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homme et je fais passer l’honneur avant la fortune. Je ne 
demande rien à personne, et je n’accepterais de personne un 
argent mal acquis. S'il me fallait choisir entre la dot et la 
main de mademoiselle votre fille, je n’hésiterais pas à me ma- 
rier sans un sou. 

JEAISNE. 

r.’est que voussavez, monsieur, combien j’aime ma fille. Vous 
savez qu’én tout cas, eût-elle épousé le dernier des hommes, 
je ne la laisserais pas languir dans la misère à côté de ma 

fortune. (Elle passe i gauche.) 

ARTHUR. 

Si injurieuses que soient vos suppositions, madame, si bles- 
santes que soient vos paroles, je n’y répondrai pas. Je ne vou- 
drais pour rien au monde vous manquer de respect, et je vous 
demande la permission de me retirer, (ii salue ei s’éloigne.) 

JEANNE y le rappelant. 

Monsieur! (AriUur revient peu à peu sur ses pas. ) Monsieur, je vous 
demande pardon d’un emportement que je regrette déjà; que 
ma douleur excuse mon injustice. (Elle tombe assise près de la Ubie i 

gauche.) 

ARTHUR. 

Merci, madame. 

JEAN>E. 

C’est à votre loyauté, en effet, c’est uniquement à votre gé- 
nérosité que j’aurais dû m’adresser; c’est à elle que je m’a- 
dresse. Entendez l’appel d’une femme qui veut toujours être 
votre amie; exaucez une mère qui vous prie, monsieur, qui 
vous supplie à genoux de donner le bonheur à sa fille en lui 
rendant la liberté. Cette grâce que je vous demande en pleu- 
rant, monsieur, ne me la refusez pas. Au nom de l’honneur, 
au nom de mon unique enfant, pour qui je vous implore, pre- 
nez pitié de mon désespoir , et vous pourrez à jamais compter 
sur une reconnaissance inaltérable et sur un dévouement sans 

bornes ! (eiIc se jette aux genoux d’ArlIiur.) 

ARTHUR, relevant Jeanne. 

Relevez-vous, madame. Vous me rendez confus ; ce n’est 
point à vous de vous humilier devant moi ; c’est à moi plutôt 
de me mettre à vos pieds. Relevez-vous, de grâce, et permet- 
tez-moi de terminer une entrevue pénible autant qu’inutile. 
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JEAN NE. 

liuililc, dites-vous? 

ARTHUR. 

Vous reconnaissez vous-nièine que ce n’est pas moi qui ai 
créé cette situatioil : il ne m’appartient donc pas de la 
changer. 

JEANNE. 

.\ qui donc ? 

ARTHUR. 

A vous, ou à m^ mère. Je n’ai fait qu’accepter avec joie, il 
est vrai, les arrangements que vous aviez pris ensemble. S’il 
vous convenait à toutes deux d’adopter des résolutions diffé- 
rentes, je vous promets d’avance de m’y conformer. C’est 
assez vous prouver ma déférence et ma bonne volonté. 

JEANNE, avec méprit. 

Allons, monsieur, décidément vous n'avez pas de cœur. 

ARTHUR, impauibl«. 

J’espère vous prouver le contraire, madame, en rendant 
votre fdle heureuse, (ii tort par le fond.) 


SCÈNE II 

JEANNE, CÉCILE. 


CÉCILE, acconrani ren Jeanne. 

Eh bien! ma mère? 

J EANNE, embraiiaot Cécile. 

Ma pauvre enfant ! 

CÉCILE. 

Tout espoir est perdu ? 

JEANNE. 

De ce côté, du moins. 

CÉCILE, arec on cri de déseipoir > 


Ah! Régis! 


Tu l’aimes donc bien ? 


JEANNE. 
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CÉCILE. 

Cent fois plus que moi-même, autant que toi.' 

JEANNE. 

Maintenant ? 

CÉCILE. 

Et toujours ! 

JEANNE. 

Qui peut répondre de l’avenir ? 

CÉCILE. 

Mon cœur. Je n’ai aimé que Régis, je n’aimerai que lui. 

JEANNE. 

Et l’autre ? 

CÉCiLE. 

La religion défend la haine, ma mère, et je tâche de ne 
haïr personne. 

JEANNE. 

Mais plus tard, peut-être, s’il devenait ton mari (mooTêment 
de Cécile. ) peut-être ton indifférence se changerait-^lle en 
affection? 

CÉCILE. 

Puisque je ne l’aime pas maintenant qu’il ne m’a fait aucun 
mal, comment l’aimerais-je quand il aurait fait le malheur de 
ma vie ? 

JEANNE. 

Ainsi, en aucune circonstance et pour aucun motif, tu ne 
consentirais à l’épouser? 

CÉCILE. 

De mon plein gré, jamais et pour rien au monde. Mais je 
dois obéissance à mon père, et, quelle que soit sa volonté, 
j’obéirai. 

JEANNE. 

Mais tu souffriras beaucoup ? 

CÉCILE. 

Beaucoup, ma mère, mais pas longtemps. 

JEANNE. 

Tu en mourrais ? 
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CÉCILE. 

Je l'espère. 

JEANNE. 

Ah! pauvre enfant! (eiic embr»«6 cecîie en pleurant.) Pauvfe 
mère! 

CÉCILE. 

Tu as raison de te plaindre, et je te plains aussi. Tu dois 
bien souffrir de me voir si malheureuse. 

JEANNE. 

Trop. Je ne puis supporter l'idée de ton malheur, et je ferai 
tout pour t'y soustraire. 

CÉCILE. 

Quoi ? 

JEANNE. 

Je tenterai l'impossible. 

■ CÉCILE. 

Comment ? 

JEANNE. 

Ne m'interrofçe pas et fie-toi à moi. 

CÉCILE. 

* 

Comme à Dieu. 


JEANNE. 

« 

J’ai une grâce à te demander. 

CÉCILE. 

Une grâce ! 

JEANNE. 

Promets-moi, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse te dire, 
quels que soient les reproches qu'on m’adresse, quelles que 
soient les accusations qu'on porte contre moi... 

CÉCILE, l’interrompant. 

Qui? 

JEANNE. 


N’importe. 


CÉCILE. 


Quel mal peut-on dire de toi, ma mère, qui ne soit une ca- 
''iiinie? 
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J EANNE. 

Suppose des apparences sérieuses, des preuves convain- 
cantes; suppose la vérité, une vérité terrible! 


Eh bien? 


CÉCILE. 


JEANNE. 

Promets-moi, mon enfant, jure-moi de ne jamais haïr, de 
ne jamais mépriser ta mère. 


CÉCILE^ avec un triste sourire. 

Je promets sans crainte et je tiendrai parole sans mérite- 

JEANNE, l'embrasunt avec traniport. 

Tu es une bonne, brave et noble fille. Adieu. 

CÉCILE. 

Adieu, ma mère; adieu, ma providence! (eu. rentre iiani la 

chambre à gauche.) 


SCÈNE III 

JEANNE, tenle. 

(Elle sonne. Le Valet de chambre parait i la porte du fond.) 

La voiture! (Le Va'et de chambra sort. Jeanne met son chftie et ion 
cbapean en marchant avec agitation.) Je SUis fixée, maintenant, je SUiS 
tranquille : je n’ai plus à consulter que mon désespoir. Ils 
veulent la guerre : ils l’auront, terrible! Tous les moyens leur 
sont bons pour m’attaquer : tous les moyens me seront bons 
pour me défendre, pour me défendre et me venger, (eiic re- 
monte vivement vers le fond, et rencontre Régis sur le seuil de la porte.) 


SCÈNE IV 

JEANNE, RÉGIS. 

RÉGIS. 

Pardon, niadame la comtesse : je vous dérange. 

JEANNE. ôUDt 80D cbapeau et loa cb&le qu^eile dëf>ose lur lacooiole de gauche. 

Au contraire : j’allais chez vous. 

RÉGIS, t’avançant. 

Chez moi? 
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JEANNE. 


Oui, monsieur le comte; j’allais au-devant de l’explication 
que vous venez me demander. 

RÉGIS. 

Vous avez deviné le motif de ma visite. 


JEANNE. 

Ce n’était pas difficile. Tout d’un coup , au moment où 
vous deviez le moins vous y attendre, contre toute justice, 
contre toute bienséance, sans avertissement, sans préparation, 
sans motif, on a rompu vis-à-vis de vous un engagement sa- 
cré; on a méconnu vos droits et brisé vos espérances; on vous 
a fait, en un mot, avec le tort le plus grave , Tinjure la plus 
sanglante et la plus imprévue. • 

RÉGIS. 

Je ne viens pourtant, madame, ni me venger, ni me 
plaindre. La parole que vous avez bien voulu me donner 
n’engageait que vous et ne vous engageait que dans la li- 
mite de votre pouvoir. Je sais mieux que personne et j’ai tou- 
jours pratiqué de mon mieux le respect dû à' la puissance pa- 
ternelle. Monsieur le comte Roveukine est chef de famille 
et ne doit compte qu’à Dieu de son autorité. Il ne m’avait 
rien promis; il ne me connaît pas : il ne me doit rien. Loin 
de moi le pensée de lui adresser un reproche ou seulement 
une plainte. Je n’en ai pas plus la volonté que le droit. La 
douleur ne me rend pas injuste. 

JEANNE, k part. 

Noble cœur ! et que Cécile a raison de l’aimer! 

RÉGIS. 

Je viens seulement vous demander, madame, et je vous prie 
instamment de me répondre en toute sincérité, je viens vous 
demander si j’ai mérité en quelque chose, si je me suis attiré 
par ma faute la réprobation qui me frappe... 

JEAN NE, l’iDlerrompant hru><)acmei)l. 

Vous! 


RÉGIS, continuant du mime ton. 

Ou si je ne dois attribuer mon malheur qu’à la destinée. 
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JEANNE. 

Hélas ! 

RÉGIS. 

Parlez, madame, parlez franchement, je vous en con’ure. 
A-t-on découvert quelque tache dans ma vie? Ai-je à me 
reprocher quelque faiblesse indigne du nom que je porte et 
que devait porter votre fille? 

JEANNE. 

Je ne sais et ne pense de vous, monsieur le comte, que du 
bien. 

RÉGIS. 

Je puis donc me rendre ce témoignage que jo n’ai démérité 
ni de vous ni de moi-même. 

JEANNE. 

Certes ! 

RÉGIS. 

Je puis donc croire aussi, je puis espérer n’avoir perdu ni 
votre estime ni celle de mademoiselle votre fille? 

JEANNE. 

En fait de bons sentiments, monsieur le comte, vous n’avez 
rien perdu. 

RÉGIS. 

. Merci, madame, c’est tout ce que je voulais savoir. Je pars 
le cœur brisé, mais la conscience tranquille. Croyez bien 
que ni l'exil ni les années, rien n’affaiblira ma reconnaissance 
envers vous, ni mon affection... (n «’arrile suffoqué par Ict larmes.) 
Adieu, madame. 

JEANNE, le saisissaot parle bras. 

Voulez-vous nous sauver? 

RÉGIS. 

Vous sauver ? 

JEANNE. 

Au péril de la vie ! 

RÉGIS. 

Au prix de ma vie, madame, et je mourrai content. 
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JEANNE. 

Connaissez-vous votre rival ? 

RÉGIS. 

Le marquis de Laverdac? 

JEANNE, 

Le marquis de Laverdac n’est marquis que du chef de sa 
mère, la fille Rose Marquis, native de Laverdac, arrondis- 
sement de Libourne, actuellement marchande à la toilette 
sous les piliers du Temple (Elle paue i droite.) 

RÉGIS. 

11 renie donc son nom pour usurper un titre? 

JEANNE. 

Comme il renie sa mère pour inventer des aïeux. 

RÉGIS. 

Et c’est à un pareil homme que le comte Rovenkine donne 
sa fille? 

JEANNE. 

Le comte n’était pas libre. 

RÉGIS. 

Comment? 

JEANNE. 

11 n’a cédé qu’à la menace. 

R ÉGIS. 

A quelle menace peut donc céder un homme de cœur? 

JEANNE. 

L’infàme a trouvé dans sa honteuse industrie le moyen de 
nous perdre. 

RÉGIS. 

De quelque industrie voulez-vous parler, madame? Je le 
croyais journaliste. 

' JEANNE. 

11 est journaliste à peu près comme il est marquis , par 
contrebande. 11 vend des paroles et fabrique des nouvelles; il 
annonce et dénonce. Grâce à des relations inconnues et sus- 
pectes , il a découvert un secret terrible. 
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RÉGIS. 

Un secret politique? 

JEANNE. 

Justement. 

RÉGIS. 

Une conspiration peut-être? 

JEANNE. 

Et, vous le savez, une conspiration découverte, en Russie... 

RÉGIS. 

C'est bien, madame, j’en sais assez. (11 hu ua moufemeatren 

la parle du food.) 

JEANNE, entr’ourraDt la porte. 

Attendez ! le voici qui arrive avec sa mère. 

RÉGIS, l'arritaot. 

Sa mère? 

JEANNE, le rapproehaat de Rdgii. 

Pas d’imprudence! un mot peut nous perdre. 

RÉGIS. 

Soyez tranquille, les prétextes ne manquent pas. 

JEANNE. 

Bien. (Elle l’avaDce rapidement vers la porte de droite.) VouS nO m’a- 

vez pas vue. 

•RÉGIS. 

C’est entendu : je vous attends ainsi que monsieur le comte 
Rovenkine. 

JEANNE. 

Je vais le chercher. 

RÉGIS , l’arrêtant du geite au moment où elle franchit le seuil de la porte. 

Madame !... n’amenez pas votre fille. 

JEANNE. 

Je n’aurais garde. (eIIc sort par la droite. Arthur entre au fond. Les 
deux jeunes gens se mesurent un moment du regard et Qoissent par te saluer 
froidement. Rote parait ensuite, son carton sous ie bras.) 
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SCÈNE V 

RÉGIS, ARTHUR, ROSE. 

ROSE, bas 1 Arthur qui feuiltelUi un album sur la table. 

Le comte ici ! on machine quelque chose contre nous. 

ARTHUR, bas i Rose, sans le de'toumrr. 

Nous verrons bien. 

ROSE, avec luqulélude. 

J'aimerais mieux rester seule ici pour veiller à l’affaire. 

ARTHUR. 

M'en aller maintenant! j’aurais l’air de reculer devant mon 
rival. 

* ROSE. 

S'il allait te chercher querelle ! 

ARTHUR. 

Tant pis pour lui ! 

ROSE, arec fierté. 

Tu ne le crains pas? 

ARTHUR. 

Je ne crains personne quand je suis dans mon droit. Et j’aurai 
soin, s’il y a lieu, de laisser tous les torts à mon adversaire. 

(Pendant toute cette scène, Régis reste à l’écart, assis devant la cheminée.} 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, SMOLOFF, deux invités, (te Valel de chambre 
introduit les nuureaui arrivants, et se retire emportant le châle et le cha- 
peau que Jeanne a déposés sur la console à gauche.) 

SMOLOFF, serrant la main d’Arthur. 

Ah! marquis, je vous félicite de votre activité. Vous con- 
naissez le prix du temps et vous battez le fer... (Apercevant Rose.) 
Quelle est cette dame ? 

A RTII U R , interdit. 

Cette dame? 

rose, intervenant brDsqncmeol. 

Je suis marchande de nouveautés, de hautes nouveautés. 
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C'est moi qui fournis le trousseau de la mariée; et je me recom- 
mande à monsieur le baron pour la première occasion, lors- 
qu’il aura besoin d’une corbeille de noces. 

LE BARON. 

Vous me connaissez? 

ROSE. 

Si je ne connaissais pas un homme aussi répandu que mon- 
sieur le baron, je ne saurais pas complètement mon métier, (elle 

fait la rérën^nce el t'éloigoe.) 

LE BARON, à Arthur. 

La gaillarde a de l’aplomb et du caquet. (Lnrgnaoi rom.) Elle 
a dû être jolie, autrefois ; mais il y a trop longtemps. (AiKrceram 
» qni lo salue. ) Ah ! pardon, monsieur le comte : je ne vous 

avais pas vu, et j’ajouterai que je ne m’attendais pas au plaisir 
de vous voir. 

RÉGIS, à Sinclair. 

Monsieur le baron, je suis heureux de vous rencontrer; 
j’avais besoin d’un témoin. 

ROSE, h demi-Toix, daut le fond. 

D’un témoin? (Anhur, qui re trouve préa d’elle, la (ait iMeoir daoi le 
fund, à droite.) 

LE BARON, 1 denil-voix, A Riÿii. 

Il ne s’agit pas d’une provocation ? 

RÉGIS, louriant, i haute voix. 

Loin de là. C’est ma visite d’adieu; et je compte faire, en 
partant, les déclarations les plus satisfaisantes pour tout le 
monde. 

LE BARON. 

Tant mieux ! je suis par tempérament ami de la paix. 

ARTHUR, boa à Roae. 

Vous voyez, ma mère, qu’il n’y a rien à craindre. Vous pou- 
vez VOUS retirer sans inquiétude. 

ROSE, baa i Arthur. 

Je ne me fie pas aux apparences : je veux tout voir et tout 
entendre. 

e 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, PLATON, JEANNE. 

ROSE, à Jeanne, qui entre à ilroile, di-nnint le bras à Platon. 

Madame la comtesse, je suis venue pour le trousseau : puis- 
je attendre ? 

' JEANNE, avec iotentioD. 

Oui, attendez. 

RÉGIS, s’arançinl vers Platon. 

Monsieur le comte, je vous demande pardon de mon impor- 
tunité. Mais je n’ai pas voulu quitter la France... 

ROSE, i part, arec joie. 

11 part ! 

RÉGIS. 

Sans remercier madame la comtesse Rovenkine de toutes 
les bontés quelle a eues pour moi. 

PLATON. 

Remerciez, monsieur, remerciez. (ii va s’asseoir près de la che- 

œiiitfe.) 

JEANNE, à Régis. 

Vous ne me devez pas de vemercîments pour ce que j’ai fait, 
monsieur le comte, et moi je vous dois des excuses pour ce 
que je n’ai pu faire. (Klle s’assied prés de la table, é droite.) 

RÉGIS. 

En aucune façon, madame. Personne ici n’a rien à se re- 
procher envers moi. Je n’ai à me plaindre, je ne me plains de 
personne, et je ne puis m’en prendre de mon malheur qu’à 

moi-même. (ll s’assied de l’autre côic do la table.) 

ROSE, à part, 

U est tout à fait gentil. 

s MO LO FF, debout, prés de la ebemiuce, bas é Platon. 

Ma foi ! c’est perdre en beau joueur. 

PLATON, lias à Sinoloff. 

L'n parfait gentilhomme. 
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RÉGIS. 

Ma mauvaise destinée m’a mis aux prises avec un rival trop 
redoutable, et je devais succotnber dans une lutte inégale. 

AnTIlUn, qui caiMa t avei; un acs invites, à droite. 

Est-ce une raillerie, monsieur? 

RÉGIS. 

bien au contraire, monsieur le marquis: c’est la constatation 

d’une vérité, malheureusement pour moi trop évidente, et 

que voire modestie pourrait seule mettre en doute. Vous avez 

de votre côté toutes les supériorités de talent, de naissance et 

de position. 

1 

ROSE, à pari. 

Parle-t-il sérieusement? 

RÉGIS. 

Moi, je ne sais rien que labourer la terre, et l’agriculture 
est un métier de paysan. Vous, monsieur, vous exercez une 
des professions les plus considérables et les plus considérées 
de notre époque. 

PLATON, te levant. 

Eh bien! on ne prend donc pas le thé? (jeanne fait lonncr le 

timbre. Le Valet de chambre parait au fond.) Le tllé! et n’oubliez paS 
le rhum. (Le Valet de chainhre te retire. L’invité du groupe de droite patte 
à gauclie.) 

ARTHOr, à Régi#. 

Vous disiez, monsieur?... 

RÉGIS. 

La conversation vous intéresse donc, monsieur? 

. ARTHUR. 

Beaucoup, monsieur. Vous alliez, je crois, parler de la litté- 
rature contemporaine? 

RÉGIS. 

En effet. 

ARTHUR, s’a«My.int sur le canapé. 

Et peut-on vous demander ce que vous en pensez? 

RÉGIS. 

Beaucoup de bien, monsieur. Je ne suis pas de ces esprits 
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chagrins qui se font, au profit du passé, les détracteurs du 
présent. A chacun son tour dans la vie, à cliacun sa part de 
soleil. Je suis avant tout le contemporain de mou siècle et 
le compatriote de mon pays. Respect à la gloire des aïeux ! 
Bon courage aux hommes de bonne volonté! Que Ton suive 
Descartes, ou Molière et Corneille, ou Bossuet et même Vol- 
taire, tout va bien, pourvu que l’on continue les grandes tra- 
ditions de notre histoire; pourvu qu’on maintienne le rang de 
la France dans le concile des nations! (ii s’cu leti <ur les derniers 

mois.) 

A RTHO R, se levant. 

Un homme du métier n’aurait osé en dire autant et n’eût 
pu dire aussi bien. On serait lieureux, monsieur, d’écrire 
comme vous parlez. 

RÉGIS, se rasseyant. 

Les enthousiasmes sincères sont parfois éloquents sans le 
savoir. 

SMOLOFF, bas à Platon. 

Bien paré, bien riposté. 

PLA10.V, i demi-voix. 

Oui. Je ne comprends pas très-bien. 

ROSE, à part. 

OÙ veut-il en A'cnir? (l« v. lel de cliambrc apporte, sur un grand 
plateau d'argent, un thé complet, qu’il pose sur la table.) 

SMOLOFF, s’approchant de Régis. 

Ah ça l monsieur le comte, vous êtes donc aussi un fana- 
tique de la gloire littéraire? 

RÉGIS. 

Oh! mon admiration ne va pas jusqu’à l’aveuglement, et 
sait distinguer la fonction des gens qui l’exercent. Là, comme 
ailleurs, il faut choisir : il y a hommes de lettres et hommes 
de lettres. 

ARTHUR. 

Comme il y a fagots et fagots, (ll §e rassied sur le cao.ipé.) 

RÉGIS. 

Oui, d’une part le bon bois, le bois sec et franc , qui brûle 
joyeusement dans l’àtre et de sa flamme généreuse éclaire la 
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nuit et récliaulTe l’hiver; de l’autre, le mauvais bois, le bois 
humide et douteux, qui ne répand que de la fumée et je ne 
sais quelle bave impure qui res'emhle au venin. Il y a l’écri- 
vain loyal, qui fait de sa parole un enseignement, de sa vie 
’un exemple, et, comme un bon soldat, combat et meurt sous 
son drapeau. 11 y a l’autre, l’aventurier de plume. Celui-là 
écrit au hasard de la journée, sous la dictée de ses pas- 
sions. Il a pour dieu l’Argent, et pour muse l’Cnvie. Le pre- 
mier de tous les arts devient entre scs mains le dernier des 
métiers. Arrière-bâtard de ces insulteurs publics de l’an- 
cienne Rome, il poursuit d’une égale clameur le triomphateur 
sur son char et le lutteur qui succombe dans l’arène. Pour se 
consoler de son obscurité, il aime à éclabousser la gloire; il se 
venge de son abjection en écra.sant l’héroïsme tombé. Pour- 
voyeur attitré des curiosités dépravées, il tient boutique de 
diffamation, et, sur la voie publique même, il débite le scan- 
dale à tant le numéro. Aimez-vous la médisance? en voici. 
Préférez-vous la calomnie? en voilà. Le talent de l'artiste, 
la fortune du financier, la généreuse utopie du rêveur, l’hon- 
neur des hommes, la pudeur des femmes, tout sert d’aliment, 
tout sert de proie aux appétits dévorants de sa cupidité. 
Rachetez- vous, messieurs et mesdames : il faut payer tribut, 
sous peine de mort. Embusqué derrière les colonnes d’un 
feuilleton, notre homme guette les réputations au passage; et, 
la plume au poing, le chapeau tendu, il crie au voyageur ef- 
faré : La bourse ou la vie, s’il vous plaît! (.HouYem.nt général. 
Jeanne, proronitémcnl énnne, prc-i-nte .le la main ganclie, maciiinaleinrut et an 
liasanl, une ta;se de thé que personne n’allen l.j 

ROSE, avec rmpreiiement, & Jeanne, en prenant la tasse. 

Permettez, madame la comtesse, (aat, i Arthur, en ini remettant 
la tasse.] Mais il t’insulte! 

A R T II U K , bas & Ruse. 

Mc fâcher, ce serait inc reconnaître; calmez-vous. 

SHOLOFF, bas à Plilon, i|iil est Tenu p-enrire sur la table une tasse de 
thé, plus le flacon de rhum. 

Les cartes commencent à se brouiller. 

ri. ATOX. 

Une partie de whist? (il retourne s'asrroir prés de la cheminée.) 

6 . 
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RtGiS, *cn>nt prendre une Us^ de thé, à Arthur. 

Qu’en diles-vous, monsieur le marquis? 

ARTHUR. 

Que vos portraits ne sont pas flattés. 

RÉGIS. 

Pourvu qu’ils soient ressemblants! 

ARTHUR. 

A qui ressemblent-ils donc? 

RÉGIS. 

N'y reconnaissez- vous personne? 

ARTHUR, se levant. 

Non. Et vous? 

RÉGIS. 

Amour-propre d’auteur, direz-vous ; mais j’y reconnais faci- 
lement ceux que j’ai voulu peindre. 

ARTHUR. 

Nommez-les. 

RÉGIS. 

Ah! voilà le difficile. 

ARTHUR. 

Pourquoi? 

RÉGIS. 

Parce que, pour nommer un homme, il faut savoir son ndhi; 
et, pour qu’on le sache, il faut au moins qu’il en ait un. 

(Arthur, prés d'éclater, est arrêté par Rose, qui vieut lui prendre la tasse 
des mains.) 

SM 0 LOF F, à demi-roix, h Platon. 

Un boulet en pleine poitrine. 

PLATON, Je retournant, i SmololT. 

De quoi parlez-vous donc, baron? du siège de Sébastopol? 

ROSE, h 1 oreille «le Jeanne. 

Interviens donc; tu vois bien qu’il va y avoir une querelle. 

JEA^NE^ inipas^flilr, bas è Rose* 

Je n’y puis rien. 

ROSE, de même* 

l u ne peux pas protéger ton gendre ? 
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JEAN N E, ')« nièoie. 

Et toi ton fils? Interviens toi-même. 

&OSE, de même. 

Que veux-tu que je dise? que veux-tu que je fasse? 

JEANNE, de même. 

Et moi? Je ne puis plus rien sur ce jeune homme, n’étant 
jdus rien pour lui. 

IIO s E, de niéine. 

Mais cette situation est affreuse. 

JEANNE, de même. 

Elle est ce que tu l’as faite. 

1(1%GIS, au groupe de gauche. 

J'en puis ici, messieurs, parler tout à mou aise, sans crainte 
de choquer personne. Les hovenkine ont fourni des hotmans 
aux plus anciennes guerres de l’Ukraine. 

PLATON, Gcremcnt, en (C levaul, à Hêgis. 

Cinq lielmans! 

RÉGIS. 

Yasili Smoloff combattait à côté d’Ivan le Terrible, au siège 
de Kazan. (smoiofi /inciioe siieneieHsement.) Parmi Ics chevalicps 
banncrets qui accompagnèrent Raymond de Toulouse à la pre- 
mière croisade figure gloricuseinenl un sire de Laverdac, le- 
quel monta des premiers à l'assaut de Jérusalem, (a Animr.) 
C'est de celui-là, je suiipose, que descend monsieur le mar- 
quis? 

AKTii ou. 

Vous êtes trop savant, monsieur le comte, pour que j'aie la 
prétention de vous rien apprendre, du moins en fait de généa- 
logie. , 

RÉGIS. 

Donc, tous tant que nous sommes ici, nous n’avons qu’à 
maintenir, si nous ne pouvons l’accroître, l’honneur des grands 
noms que nous o'nt légués nos ancêtres. Mais, pour ma part, 
et vous pensez tous comme moi, quand le destin m’eût été 
aussi contraire qu’il s’est montré l'avorahie, fussé-je né dans 
les rangs les plus oli curs de la société, il me semble que je 
n’eusse jamais renié mon origine, si humble qu’elle pût être; 
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jamais Je n’eusse détourné les yeux du berceau sur lequel aurait 
veillé ma mère. Le nom de mes parents m'eût été sacré quand 
même : honorable, j’eusse voulu riionorer encore; même iii- 
l'àme, j’aurais essayé de le réhabiliter. Voilà ce que je pense, 
moi. Voilà ce que nous aurions fait, nous autres, bonnes gens 
que nous sommes Mais il y a des hommes dont l’àtne supé- 
rieure plane au-dessus de ces vulgaires préjugés. Ils se débar- 
rassent de leur famille comme d’une défroque gênante, et se 
fabriquent un nom, au lieu de le faire. Un ramasse un litre 
n’importe où, dans l’iiisloire ou dans la géographie : il n’y a 
qu’à choisir; et, le déguisement complété, ou se promène fiè- 
rement dans la vie, comme dans un carnaval. 

ROSE, arec une fj(>losion île coloie, l’élaiçaiit rm Rrgii. 

Ah! monsieur, c’est trop fort! (Mouvemem grfncrai.) 

RÉGIS, avec un dclain glacial. 

De quoi se mêle celte femme? Vous vous êtes trompée de 
porte, ma chère : ce n’est pas ici l’antichambre. 

ARTHUR, aVIançinl vers Régis. 

Taisez-vous, monsieur, taisez-vous! 

RÉGIS, froideiuMl. 

Pourquoi donc? 

ARTHUR, moDlraot Rote, qui ett dctecmliie i gauche. 

Vous insultez ma mère. 

RÉGIS. 

Allons donc, monsieur ! vous comprenez enfin. 

ARTHUR, comme f.niiirojé. 

Oui, monsieur, je comprends enfin, grâce à vous, Ténormité 
de ma faute ; et, si dure que soit la leçon, je vous en remercie. 
Au lieu de confesser publiquement, au lieu de proclamer, 
comme une gloire, cette maternité sublime, qui grandissait 
incessamment dans le sacrifice, misérable apostat de famille, 
je l’ai reniée comme une honte. O ma mère! je vous de- 
mande pardon. (i I se prosterne aux pierfs de Rose.) 

ROSE, iVinbrasiant. 

Arthur, mon enfant! mon fils bicn-aimé ! (un. pau*o.) Mais, 
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quoi ! je te laisse fairCj et tu t’abaisses devant tout ce monde. 

(eIIu cherche ^ le forilc<er üans >ei bras.) 

ARTHUR^ toujours à genoux. 

Non! je ne in’abaisse pas, ma mère, je me relève. 

RÉGIS. 

Vous avez raison, monsieur, eV je vous estime assez mainte- 
nant pour croiser l'épée avec vous, (ii lui tend la main.) 

ARTHUR, rerriDt la main de Rrgis- 

Merci, monsieur. 

ROSE, rploree. 

Se battre, ils vont se battre? (MouTrment parmi les assistanis. 
Jeanne les contient tous du geste ou du regard.) 

ARTHUR. 

Silence, ma mère ! laissez-moi sauver ce qui me reste d’hon- 
neur. (Allant A Régis, qui est sitr le devant, A draile.) Monsicur, VOUS 

m’avez mortellement frappé dans mon amour, dans mes espé- 
rances, dans mon orgueil, dans ma mère. Vous portez la 
responsabilité d’une vie qui s’écroule. Peu m’importe de 
tomber, pourvu qu’en tombant je vous écrase. J’ai la tran- 
quillité d’un homme qui clierclic, non à vivre, mais à tuer. 
Et, quelle que soit l’issue du combat, j’y gagnerai toujours 
quelque chose, ou votre mort, ou la mienne. Maintenant, si le 
cœur vous en dit, monsieur le comte, je suis tout à vos 
ordres. 

RÉGIS. 

Fort bien, monsieur. Mon amour est au niveau de votre 
haine. Venez! (ll s’eUoce vers U porte du food.) 

, ROSE, sjisisignl Arlhtir dent let br». 

Non, je ne veux pas ! 

ARTHUR. 

Il le faut. 

ROSE. 

Reste ici, jeTen supplie, Arthur; reste avec moi. 

ARTHUR, se débattant. 

Ne me retenez pas, ma mère : vous me perdez. 
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ROSE. 

Non. 11 est encore temps. Écoute. 

jeàm.\e. 


Quoi? 


ROSE. 


Empêche ce duel , et je ferai ce que tu voudras. 

J KA?<^E. 

Il faut renoncer à ce mariage, l’éloigner avec ton fils, et me 
garder le secret. 


ROSE. 


Je consens à tout. 


JEANNE. 

Jure. 

ROSE. 

Sur la tête de mon enfant ! 

JEANNE. 

J’essayerai. 

ROSE. 

Arrange-toi. Car s’il meurt, je le vengerai certainement. 

JEANNE. 

Hâtons-nous donc; il y va du bonheur de ma fille ! 

ROSE. 

Et de la vie de mon fils! (Ellei sortent par l« lond.) 


SCÈNE IX 

PLATON, seul. 

(Minuit snnne à U pendule. Ou voit s’élever au-dessiM du fauteuil deux 
grands bras qui s’étirent. Platon se lève leutement, bâille, se fiotte les 
yeux, regarde tour a tour le salon vide et la peudule qui sonne, et finit 
par consulter sa montre.) 

.Minuit : je vais me coucliei . prend le flacon de rhum sur la che- 
minée et se dirige vers 1a porte de droite.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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Le décor du premier acte. — Neuf heures du matin. 


SCÈNE I 

PLATON, LE VALET DE CHAMBRE. 

PLATON , en eube de chambre et en pantoufles, entre à pas de loup par la 
petite porte masquée de gauche, et regarde arec précaution de tous côtés- 
Le Valet de chambre, eutré derrière lui, s'arrête sur le seuil. 

La comtesse... pas rentrée? 

LE VALET DE CHAMBRE, s'avicçant rers Platon. 

J’ai eu riiohncur de dire à monsieur le comte que madame 
la comtesse était rentrée vers les quatre heures du matin. 

PLATON. 

Mais sortie depuis? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Avant le jour, monsieur le comte. 

PLATON. 

Allée où ? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Madame la comtesse a donné l’ordre au cocher de la con- 
duire d’abord au bois. 

PLATON. 

Quel bois? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Monsieur le comte, à Paris, lorsqu'on dit le bois, ça veut 
dire le bois de. Boulogne. 

PLATON. 

I.oin? 
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LE VALET DE CHAMBRE. 

A une lieue, monsieur le comte. 

PLATON. 

Grand ? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Très-grand, monsieur le comte, et très-joli. Il y a un lac 
naturel alimenté par une pompe à feu, avec des poissons 
rouges 41evés au collège de France. 

PLATON. 

Poissons bien élevés ? 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Parfaitement, monsieur le comte. Ils savent... 

PLATON, iiiterrompaDt bruM(ucinciil. 

Bavard ! (l« vaiot dechambic ('arrèto inirniit.) Faites entrer le som- 
mellier. 

LE VALET DE CHAMBRE. 

Oui, monsieur le comte, (a pa.i, en t’éioigoant.) En voilà un 

Cosaque ! (ll tort I>ar la porle de droite.) 

PLATON , tcnl, l'aueTiDt à rheral lur noc rhtiie. 

Que prendrai-je ? (Entre 1« loinmllier i droite.) 

SCÈNE II 

PLATON, LE SOMMELLIER. 

LE SOMMELIER^ t*ap[rocliant à pat compit's. 

Son Excellence m’a fait l’Iionneur de me demander? 

PLATON. 

Oui : ensemble... étudier... vins de France. 

LE SOMMELLIER. 

Votre Excellence ne pouvait mieux s’adreaser. Nous avons 
la première cave de Paris, tous vins de premier clioix et des 
meilleures années. 

PLATON. 

Naturels? 

7 
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LE SOMMELLIER. 

Votre Excellence veut rire. Nous ne recevons Ici que des 
lords anglais et des princes russes, ce qu’il y a de mieux 
dans la noblesse européenne, et nous rougirions de servir à 
notre illustre clientèle des produits sophistiqués. C'est bon 
pour les gargotes et les gens de province. 

PLATON. 

Français... tous les mêmes ! 

LE SOMMELLIER, (ourlant agr^abtemcnt. 

Hé! hé! hé! 

PLATON f l’atrèiani d'un regard adrira. 

Paix !... Qu'avez- vous de meilleur ? 

LE SOMMELLIER. 

Tout! 

PLATON. 

Et de passable... dans le meilleur? 

LE SOMMELLIER, avec roInbUitil. 

Dans les grands Bordeaux rouges, nous avons le grand Châ- 
teau-Margaux, mil huit cent trente-quatre ; le grand Château- 
Laffitte, mil huit cent quarante-quatre , retour de l'Inde; 
dans les grands Bordeaux blancs, nous avons le grand Sau- 
terne Lursaluces, mil huit cent trente-sept, et le grand Sau- 
terne Château-Yquem, mil huit cent quarante-cinq, raisin 
égrainé, sur facture En fait de grands Bourgognes, je me per- 
mettrai de recommander particulièrement à Son Excellence le 
grand Clos-Vougeot, cachet Ou vrard; le grand Romanée gelé, 
ainsi que le grand Chambertin de la comète. Parmi les grands 
Champagnes... 

PLATON, avec mdUnroIle. 

Grands vins... petites bouteilles! 

LE SOMMELLIER, avec dignild. 

Monsieur le comte, le nectar ne se vend pas au litre. 

PLATON , ici Inipo.aot silence de la main. 

Réfléchir !... Pas de vin rouge à jeun. 

LE SOMMELLIER, empressé. 

Nous avons... 
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PLATON, tvee «otoriU. 

Silence!... M'apporterez... Sillerysec. 

LE SOMMELLIERj tooroint ImuIodi. 

A l'instant, monsieur le comte. 

PLATON. 

M'apporterez... Ghftteau-Yquem. 

LE SOMHELLIER. 

Très-bien, monsieur le comte. 

PLATON. 

M'apporterez... Ermitage blanc. 

LE SOHMELLIER. 

Grand Ermitage blanc, véritable extrait de pierre à fusil. 

PLATON, Ivvaul. 

Allez. 

LE SOMHELLIER, l’éloignaot npideneai. 

Je reviens, monsieur le comte. 

PLATON. 

Garçon ! 

LE SOMHELLIER, l'arrAtint. 

Monsieur le comte? 

PLATON. 

M'apporterez... au lieu d'une bouteille Sillery sec, deux... 
avec Cognac pour digestion. 

LE SOMHELLIER. 

Cognac, ûne champagne, cinquante ans de fût, velours de 
l’estomac, (n lorl à droile.) , 

PLATON, leul, «'aiujaDl à droite, et w frottant joyeii.einent lei mains. 

Une heure de bon temps! (Cëc.le cmre |>ar la porte principale de 
lanche, plia, fatiguée, ddsolëe.) 

SCÈNE III 

PLATON, CÉCILE. 

CÉCILE, aoconrant vera Platon. 

Oh! mon père, soutenez-moi! 
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PLATON, fioidcmcut. 

Qu'estrce qui vous prend ? 

CÉCILE. 

Je succombe. 


PLATON. 

Malade?... sonner femme de chambre, mettre au lit, mettre 
au lit. 

CÉCILE. 

. Je suis folle de terreur et de désespoir. 

PLATON. 

Pourquoi? 

CÉCILE. 

En ce moment, peut-être, il meurt ! 

PLATON. 


Qui? 


CÉCILE. 

Merci de vos ménagements, mon père, mais il est inutile de 
feindre je sais tout. 

PLATON. 


Quoi? 

CÉCILE. 

J'ai tout entendu, cette affreuse querelle, ce défi , ces me- 
naces de mort. J’aurais voulu m’élancer entre eux pour les 
séparer; mais la force et la voix m’ont manqué. Je suis tom- 
bée sans connaissance; et quand je me suis relevée... Ah! 
quelle nuit ! 

PLATON. 

Écouter aux portes... voilà ! 

CÉCILE. 

Pardonnez-moi, mon père ! il s’agissait de mon bonheur et 
de sa vie, qui est la mienne. 

PLATON. 


Paroles inconvenantes; retirez-vous, (ii ic lève et puma giuehc.) 

CÉCILE, avec uo vloonemciil doulourtax. 

Quoi! ne pouvez- vous rien, mon père, rien pour me sou- 
tenir, rien pour me consoler ? 
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PLATON. 

Rien!... Faible mortel, pauvre pécheur!... Implorer la Provi- 
dence dans votre chambre... Allez, allez, mademoiselle! con- 
trariez pas votre père, (n retient à droite.) 

CÉCILE, pleonot. 

Ah ! si du moins ma mère était là ! (Elle >'ëinigoc par la gauche.) 
PLATON, atrc ainerlon.e. 

. Pas un moment tranquille! (Apercevant le sommeiller, qui entre A 
droite avec un plateau chargé de terres et de bouteilles, il s’empresse 
joyeusement à sa rencoulre. Tout à coup il se trouve en face de Jeanne, qui 
entre sur les pas du sommeiller, et s'arrête un moment stupéSé. Mais celle- 
ci, absorbée dans de sombres pensées, se débarrasse de son cbéle et de son 
ebapeau, spus faire attention à ce qui sc passe autour d'elle. Platon profile 
de sa préoccupation pour opérer une retraite satanle, et s’éloigne A recu- 
lons avec le sommeiller, qu’il masque à la fois de son corps et de sa robe 
de chambre.) Comtessc... toul moii possiblc poup consolcr votre 
fille... mais n’entend pas raison, pas du tout raison, (ii sort avec 

le sommellier par la petite porte de gauche.) 

SCÈNE IV 

JFANNE, CÉCILE. 

CÉCILE, courant vers Jeanne. 

Eh bien? ma mère, quelles nouvelles ? 

JEANNE, avec découragement. 

Je ne sais rien. (eUc va s’asseoir sur le canapé à gauche.) 

CÉCILE, la suivant. 

Rien? c'est impossible Tu veux me cacher un malheur. A 
quoi bon? je finirai toujours par le savoir. 11 vaut mieux me 
dire la vérité tout de suite : je te promets d’avoir du courage. 
Mais parle, maman, parle, je t’en supplie j ne me laisse pas 
dans cette affreuse incertitude. 

JEANNE. 

Je ne sais rien, mon enfant. Je suis allée chez lui, chez 
l’autre, au bois de Boulogne, au Champs de Mars, à Vincennes, 
à Montmartre, partout où j’avais chance de les rencontrer; 
j’ai interrogé la police, les passants, les cochers, tout le • 
monde : personne ne les a vus, et je n’ai pu rien savoir. 
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CECILE. 

Ah ! que faire, maman, que faire? 

'JEANNE. 

Attendre et prier. 

CÉCILE. 

Mon Dieu ! prenez ma vie, mais épargnez la sienne ! 


SCÈNE V 

Les Mêmes, RÉGIS. 

RÉGIS, onlraot à droite, le brei en ëcluir{)«. 

Cécile 1 

CÉCILE, eoaranl à Régit. 

Régis ! VOUS êtes blessé ? 

RÉGIS. 

Ce n’est rien. 

JEANNE. 

Et... lui? 

RÉGIS, avec tme gravité doaluareute. 

On l’a transporté dans son appartement. 

JEANNE. 

Blessé... grièvement? 

RÉGIS, dêionrnaiit U tèt«. 

C’est horrible de penser qu’on a tué un homme. 

JEANNE. 

Mort! 

RÉGIS. 

Mais j’avais à défendre à la fois, vous le savez, madame, 
mon amour et votre liberté, (uae paate.) 

JEANNE, d’une voix aoarde. 

Ils l’ont voulu, (a R^ia.) Maintenant, il faut partir. 

RÉGIS. 

Partir? 

JEANNE. 

Sans retard. 
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Pourquoi? 

JEANNE. 

Pour éviter les suites de raffaire. 

RÉGIS. 

Je n’ai jamais reculé devant mes actes. Ce duel malheureux^ 
vous savez qu'il était nécessaire, et je n'ai pas besoin de vous 
dire qu’il a été loyal. 

JEANNE. 

Je sais, monsieur le comte, que vous n’avcz rien à redouter 
de la justice, ni de l’opinion ; mais il me semble que notre 
délicatesse .à tous aurait à souffrir d’un mariage célébré ici 
même, en de pareilles circonstances. 

RÉGIS. 

Vous avez raison, madame la comtesse, et je suis à vos 
ordres. 

JEANNE. 

Très-bien ! (Régî> u met à causer à reix basse arec Ciicile. — A 
part, en faisant sonner le timbre placé sur le petit guéridon, i droite.) 
Je lui échapperai, (au Vaict de cbambre qui ouvr-! la porte de droite.) 

Nous partons dans deux heures. En attendant, je n’y suis pour 
personne, pour personne, entendez-vous! (reniant que le vaiet de 

chambre écoute les ordres de Jeanne, Rose entre derrière !ui, file, alTais- 
sée, les bras pendants, les yeax hagards, sans rien voir, sans rien entendra. 
Le Valet de chambre, en la voyaut passer, s'élance vers elle pour l’éconduire. 
Régis l’arrête et le renvoie d'un geste impérieux.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, ROSE. 

' JEANNE, aperevaut Rose, i part. 

La voilà! Tout est perdu ! 

ROSE. (e.Ic promène leBtemeni les jeux autour de la chambre, et regarde 
tour à tour, Cécile avec une morne tristesse, Jeanne avec une rage con- 
centrée, Régis avec une épouvante niélée d'horreur; puis elle s'assied sur 
le canapé, se cache brusquement la tète dans les mains et se met à san- 
gloter. Long silence. Enfin, d'une voix sourde et brisée, elle commence à 
parler.) 

J’avais mis vingt ans à l’élever; j'avais, pendant dix ans. 
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pleuré son absence et attendu son retour; je l'avais re- 
trouvé hier, plus aimant et plus aimé que jamais, et je viens 
eu un instant de le perdre pour toujours. Je l’ai vu sur sou 
lit, pâle, sanglant et déjà transfiguré. J'ai touclié du doigt le 
trou que l'épée avait fait dans sa poitrine; j'ai senti son sang 
couler sur mes mains : il y en a encore, (eiu couTra w< nKiîni de 

bsitrn frdoill qttpi et loUit un momcat, inVoqiide pir iVoiolion.) — TOUteS- 

poir est-il perdu? — ai-je demandé en tremblant. Le médecin a 
détourné la tête, et lui, le pauvre enfant! il m'a du doigt 
montré le ciel. — Puisque je ne puis te sauver, — me suis-je 
écriée, folle do douleur et de rage, — Arthur, du moins, je te 

vengerai ! (eIIc m Icve brusquement.) 

JEANNE, allant ù Cdcile. 

Retire-toi, Cécile! Retirez-vous, monsieur le comte, je 
vous en supplie. 

RÉGIS. 

Que craignez-vous, madame? Elle est si malheureuse! lais- 
sons-la se plaindre. 

ROSE, coDlimiant sam avoir rien entendu. 

11 a tourné la tête vers moi et ma répondu d'une voix si 
faible et si douce : — Pas de vengeance, mère! Il faut lais- 
ser la justice à Dieu, qui peut tout et sait tout. Nous, misé- 
rables créatures, ne pensons qu’à l’indulgence et au repentir. 
Allez dire à mon adversaire que je lui pardonne ; à la com- 
tesse, que je lui demande pardon du chagrin que je lui ai fait; 
à la jeune fille, que je la supplie de prier pour moi, parce 
que Dieu entend la prière des anges. — 11 m'a regardée en sou- 
riant, et... je suis restée toute seule. 

RÉGIS, à dcmi-ToIx. 

Pauvre femme ! (On entend tout a coup éclater la voix de Platon qn^ 
ebaute A toc ttto dam* la cliambre A ganebe:) 

Voici l’hiver I Sous la neige et le givre 
Le sol frissonne et la seve s’endort; 

L’oiseau plus loin s’en va chanter et vivre ; 

Joie et chaleur, terre et ciel, tout est mort. 

Mais dans la cave un dieu tout-puissanl veille, 

Qui va nous rendre amour, printemps, c.spuir; 

Le vin fermente au fond do la bouteille, 

Et le soleil reparaîtra ce soir. 
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Qui chante? 
Je ne sais pas. 


ROSE. 

JEANNE, itop«fiiit>'. 


ROSE. 

Hélas! moi aussi j’ai chanté quand d'autres pleuraient, (üoa 

nouvelle paose^ lenüattl laqncM/* on eiitonil irtrnlir plus f>jrtcinpnt U chaoton 


barlii<|iie île Platon.— ~ Jeanne eotro pnVipitan.inenl dant U chambre à 6aucb>’« 

— A Cfciie.) Mademoiselle, vous voudrez bien, pas vrai? prier 
pour lui? 

CÉCILE, t'ébnçinl vert Rosr. 

Ah ! madame, de tout mon cœur! 


ROSE. 

Merci! vous êtes une bonne fille. Ce n'est pas votre faute 
à vous, tout ça : personne ne doit vous en vouloir. Moi aussi 
je prierai pour votre bonheur et j’espère que Dieu m’exau- 
cera : on dit qu’il prend en pitié ceux qui se repentent; et je 
veux faire pénitence, pour sauver l’àme de mon fils. Voulez- 
vous m’embrasser, [mon enfant? Oh ! n’ayez pas honte de 
moi, je vais me faire sœur de charité. (eii« embiaue Ccciio qui t’eti 
i«tje à H>D cou.) Votre mère est bien heureuse! (siie ton à pu leno, 

accompagnée de Cécile, qui la soutient en pleuraul atec elle. Régis, accablé, sa 
s’asseoir dans la demi>rotonde du fond, et, la tète appuyée sur la main gauche» 
reste absorbé daus une morne tristesse. On entend un bruit de cristaux brisés; 
et Platon, k moitié irre, entre i pat précipités, une bouteille daus une main, 
un terre dans l’autre, suivi par Jeanne, qui fait des efforts désespérés et in* 
utiles pour le retenir.) 


SCÈNE VU 

RÉGIS, an tond; JEANNE, PLATON. 


PLATON , avec colère. 

Ne me poussez pas à bout, de par tous les diables! car si 
une fois je me déchaîne!... (Avec on caime affecté.) Je vous laisse 
vivre à votre guise, laissez-moi vivre à la mienne. Je vous ai 
donné mon nom; mais je ne vous ai pas vendu ma liberté. 

JEANNE , apercevant Régis qui s-, lève, sai.it la bras de Platon et lui dit 
d'uua voia basie et meuaçaute. 

Prenez garde à vous, comte Rovenkine ! 

7 . . 
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P I. A TO N J dfigigrant biinqucment (on bru. 

Je remplis honnêtemcat les conditions du marché. Je me 
tiendrai en cérémonie devant le monde; mais je veux boire 
et chanter chez moi, tout seul. Je ne fais de tort à personne. 
Je suis un homme libre, moi. 

JF.AN?< E, il’uD ton tnppliaol. 

Par respect, par pitié pour votre ûllel 

PLATON. 

Qui ça ma fille? mademoiselle Cécile? C’est bien de l'hon- 
neur que vous me faites : vous me prenez pour le prince 
Boris. 

RÉGIS, d'<ine Toix tonnante. 

Et c’est pour cela que l’on m’a fait tuer un homme ! 

PLATON, avec on diconcmont oièlê d’admiratiOD. 

Vous avez tué un homme, vous?... Quel gaillard! (u a’wM 

prêt ^n petit giicridoo où il dëpoae la bouteille et le verre, et ae net à boire 
traoi|oilleBicDt.] 

JEANNE, te cachant la 6gure dent lea maisa. 

Mon Üieu! dans quel abîme suis-je tombée! (Rdgi*, aprèe m 

noniei.t de proilrjUou, va bra<quement prendre ton cbapeeti.) YOUS partez? 

RÉGIS. 

Je n’ai plus rien à faire ici. 

JEANNE. 

Et rien à dire ? 


RÉGIS. 

Rien, (ii t’coigne.) 

JEANNE, l’arrêtant do geste. 

Quoi! pas un mot pour elle? 

RÉGIS. 

Un seul : adieu ! 


JEANNE. 

, Vous ne l’aimez plus? 

RÉGIS. 

Si fait, comme une morte. 
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JEANNE. 

Mais ce n'est pas sa faute, à elle ! 

RÉGIS. 

Est-ce la mienne? 

JEANNE. 

Alors, pourquoi vous punir tous les deux d’un crime que 
vous n’avez commis ni l’un ni l’autre? 

RÉGIS. 

Malheur au fils qui sème la honte sur le tombeau de ses 
pères ! Je veux, au jour de la mort, me présenter devant les 
miens la conscience tranquille et le front levé. Ruiné, déses- 
péré, n'importe ; il faut que je puisse leur répéter, à cette lignée 
de preux, le cri de la France vaincue : « Tout est perdu, fors 
l’honneur. » 

1>LA T O N, à lui-même. 

Tout est perdu, fors l’honneur ? 

JEANNE, avec douleur. 

Allez, monsieur ! frappez toujours; accablez de votre indi- 
gnation la malheureuse femme qui tremble et pleure à vos 
pieds. Plaintes, reproches, mépris, je mérite tout, j’accepte 
tout : je ne me défendrai que par mon repentir. Mais elle, 
monsieur ! ma fille adorée, mon adorable Cécile l épargnez-la, 
de grâce! Par pitié, par justice, par égard pour vous-même, 
ne la repoussez pas : elle est innocente et vous aime. 

RÉGIS , rondant eu larmea. 

Et moi donc ? 

PLATON, raUant un cSorl d’iutelligeoca. 

Ah ! je commence à comprendre. C’était monsieur qui de- 
vait épouser. Fort bien : mais l’autre? 

J E A N N E , d' une voix ionrds. 

Il est mort. 

PLATON, avec un êtonncoiODl uair. 

Déjà ! (o’un air fatUfail.) Mais alors tout peut s’arranger. (Mou- 
vement do Régis.) Je sais bien, je sais bien : on commence par 
dire ces choses-là, pour l’acquit de sa conscience ; mais, bah ! 
on Unit toujours par épouser, quand la fille a deux millions. 
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CÉCILE. 

Alors pourquoi cet abandon, si cruel et si imprévu? pour- 
quoi? 

RÉGIS, d'une vois ëtonffde. 

Pourquoi ? Demandez à votre mère, (ii sort ea chiDceitnt par la 

porte de droite.) 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, moins RÉGIS, (céciie s'arance i pas lents yers Jeanne.) 
JEANKE, détoomanl la tite et se lerant. 

Ne m’interroge pas, mon enfant! par pitié, ne m’interroge pas. 

(Cécile porte tour à tour les mains à sa tète et à son ceeur, pousse un cri et 
tombe évanouie sur ie canapé.) Oh ! ma fille! 

’ PLATON, i part. 

Tout est perdu, fors Tlionneur? Moi, je ne vends pas mes 

aïeux? (il ville son verre d un trait et reste plongé dans une sombre rêverie.) 
JE ANN E, agenouillée prts de sa fille. 

Suis- je assez punie, mon Dieu! 

SCÈNE X 

Les Mêmes, LE VALET DE CHAMBRE. 

JEANNE, te levant brusquement. 

Que voulez-vous? Je n'ai pas sonné. 

LE VALET DE CHAMBRE, prctenlant une Ictiro sur un plateau d’ar- 

gent. 

Pardon, madame la comtesse : c'est une lettre très-pressée, 
de l’ambassade. 

PLATON, i part. 

De l’ambassade ! 

JEANNE. 

Donnez. (Elle prend la lettre.) SOTteZ, (lo valt-t de chambre soit.) 
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SCÈNE XI 

CÉCILE, JEANNE, PLATON. 

CÉCILE, à U mère, qui .l'i-mbraiie. 

Qu'y a-t-il? 

JEANNE, V 

Rien, mon enfant; une lettre. 

CÉCILE, avec ellorl. 

Tu peux lire; je suis remise. 

JEANNE, li»an>. 

« Madame la comtesse, je regrette profondément d’avoir à vous 
» communiquer les fâcheuses nouvelles que je reçois à Tins- 
» tant de Pétersbourg. J’ai cru devoir également en informer 
» monsieur le comte de Plougastel, dont elles peuvent modi- 
» fier les résolutions. Compromis dans une de ces spéculations 
» administratives que le Czar ne pardonne pas, le prince Boris 
» a été privé de ses fonctions, honneurs et dignités, et envoyé 
» comme simple soldat à l’armée du Caucase. Tous ses biens 
■)) sont confisqués pour compenser les pertes du Trésor. Votre 
» fortune se trouve malheureusement engloutie dans ce grand 
» désastre. Les deux millions dont vous aviez confié le manie- 
I) ment au prince, ont été considérés comme sa propriété per- 
» sonncllc et saisis par le fisc impérial. » (e le laiae tomber la 

lettre. Platon, qui en a écoute la lecture avec attention, la ramasse et la relit 

mol a U 01.) Tous Ics coups à ht fois. 0 ma pauvre Cécile! 

(Elle prend la tète de Cécile dans sei bras et ta couvre de baiseis.) 

CÉCILE^ avec étonuemcDt, 

Quoi, ma mère? 

JEANNE. 

Tu n’as donc pas entendu ? 

CÉCILE. 

Non. Qu'y a-t-il? 

JEANNE. 

Ruinées, perdues, sans appui, sans amis, sans ressources! 

CÉCILE, avec iad ITércnca. 
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PLATON j l’avançant i pat Irntt vertiei deux feminet. 

Et moi? TOUS ne me comptez donc pour rien? 

JEANNE) ëtonnde. 

Vous? 

PLATON) au milieu. 

Oui) moi. Ne suis-je pas votre mari légal, chère comtesse ; 
et ne suis-je pas le père reconnu et reconnaissant de celte de- 
moiselle? La famille est une belle chose, voyez-vous, et très- 
solide : quand tout vous manque, bon gré mal gré, elle vous 
reste. Vous n’avez plus, dites- vous, ni amis, ni appui, ni res- 
sources? Eh bien! me voilà, moi, prêt à vous tenir lieu de * 
tout, prêt à vous donner le bonheur que vous, méritez c’est- 
à-dire, à vous rendre celui que vous m’avez donné." Dépê- 
chons-nous : faites les malles. 

JEANNE. 

Où prétendez-vous nous conduire ? 

PLATON. 

Eh parbleu ! chez nous, en Ukraine. 

JEANNE. 

Pourquoi faire ? 

PLATON. 

Ce que je voudrai. 11 y a longtemps que je ne m’étais donné 
ce plaisir. Sang de mes aïeux! quand j’y pense ! Voilà dix ans 
que, moi, le descendant des lietinans de l’Ukraine, moi, l’ar- 
rière-neveu des grands chefs Zaporogues, je suis l’esclave et le 
jouet d’une aventurière française ! 

CÉCILE, avec nn éloonenienl doiilonrrux . 

Ah ! ma mère ! (Elle «’élance dan> les bras de Jeâime.) 

JEANNE, cacbaDl ta Oile dans set bras, avec Torce. 

Monsieur!. . 

PLATON, avec violence. 

Taisez-vous. C’est à vous maintenant d’obéir et de trem- 
bler. Il n’est plus là, ce protecteur tout-puissant, pour me 
courber sous l’insolence de vos caprices, (il pwse à droite. Jeanne 

proSte de ce mouvement pour lui échapper arec sa fille vers la gauche ] 

Avant de m’envoyer en Sibérie, mon prince, il faudra re- 
venir du Caucase, et c’est loin pour un soldat qui voyage à 
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pied. Puisse-t-il mourir bientôt sous le knout! — Vous, mes- 
dames, vous vivrez longtemps, je l'espère, sous cette main, 
pleine de vengeances! (ii >'a Mme vcri les deux feoinict à gaoche.) 

JEANNE, panant i droite avec la Site. 

Vous venger? et de quoi? de mes bienfaits peut-être? 

PLATON. 

De mes hontes. 

JEANNE. 

Pourquoi les avoir acceptées? 

PLATON. 

Pour les rendre. Et je compte payer ma dette au centuple, 
en gentilhomme qui emprunte. Ah ! je vous hais bien, ma- 
dame, et je vous le prouverai. En voulant faire de vous ma 
femme, on a fait de moi votre seigneur et maître. Servez- 
moi, Jeanne Lambert. Nous sommes ruinés, vous le savez 
bien, et je n'ai pas le moyen de payer des domestiques 
étrangers. Faites les malles, je veux partir, (ii u uita vioiem- 

iDont par la main et la fait paner à gauche. Régis entre a droite, et s'arrête 
stupéfait sur le seuil de la porte.) 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, RÉGIS. 

CÉCILE, te JetiDt aux gerianx de Platon. 

Ma mère ! épargnez ma mère ! 

PLATON. 

Gardez voire pitié pour vous-même, mademoiselle, vous en 
aurez besoin. Vous m'appartenez aussi, jusqu’à ce que je vous 
donne... au dernier de mes paysans. 

JEANNE, aroc force. 

Faites de moi ce qu’il vous plaira, monsieur : mais ne tou- 
chez pas à ma fille. 

PLATON. 

Et qui donc m'empêchera d'en disposer suivant mon bon 
plaisir? 
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RÉGIS; ■''■pproclitiit »u Biliao. 
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Moi; monsieur. 

PLATON. 

Vous? Je ne reconnais pas à un étranger le droit d’inter- 
venir entre ma fille et moi. 

RÉGIS; avec dtSdaio. 

Votre fille! (Aiiam à cddic.) Vouleî-vous être ma femme? 

CÉCILE; épcritun d’elonndncDt et de joie. 

Moi; votre femme; Régis? 

RÉGIS; arritant Plalnn qni l’avance vers Cécile. 

Vous l’avez reniée : moi; je la réclame et l'adopte 

CÉCILE. 

Mais tout à l’heure... 

RÉGIS. 

Tout à l’heure vous étiez riche. 

‘ CÉCILE. 

Ah ! que je suis heureuse d’être pauvre ! 

RÉGIS. 

Vous me suivrez en Amérique ? 

CÉCILE. 

Partout. 

PLATON. 

Bon voyage ! (ll va s’asseoir à gaucho lur le canapé.) 

CÉCILE; i Régi!'. 

Kl ma mère? 

JEANNE. 

Ne t’inquiète pas de moi. Dieu vient de me pardonner dans 
la meilleure partie de moi-même : il me reste à mériter ton 
bonheur et mon pardon, (a Ccoiio; qui 8t! jüUc dans »ps brjs. ) 
Pas un mot^ chère enfant. (s« reiouroani rers p'.atoD.) Reloiirnî)ns 
en Russie quand vous voudrez, monsieur le comte; je suis 
prête à toutes les expiations. 

FIN. 


Paria. — Typ. Morris cl Conip., roc Airelot, 

3/^ /b. 

N.i d’ invenfc 


J by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 


Digitized by Google 


